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Este libro, EL POLÍTICO,
se publica como un merecido
homenaje de reconocimiento
y gratitud a José Martínez
Ruiz, Azorín, cuando se
cumplen cincuenta años de
su fallecimiento, 1967- 2017.
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En el Pleno de les Corts Valencianes del pasado 21 de
septiembre de 2016, y después de un proceso parlamentario
completo, con presentación de una proposición no de ley,
presentación de enmiendas, debate, aceptación de las enmiendas
y votación por unanimidad, se acordó instar al Consell a que
2017 se dedicara a la figura del insigne escritor José Martínez
Ruiz, Azorín.

Entre las propuestas, se instaba al Consell también a la selección
y publicación de obras de Azorín, una iniciativa a la cual también
nos hemos sumado desde les Corts Valencianes para dejar cons-
tancia de nuestro respeto por la obra y la figura de un monover
insigne y universal.

De esta manera, el parlamento valenciano también hace su apor-
tación a un año dedicado a la memoria de José Martínez Ruiz,
Azorín, en la conmemoración del 50 aniversario de su muerte y
lo ha hecho publicando una obra que será de utilidad para los
investigadores, para los curiosos, para los ávidos lectores y, en
especial, dejará constancia para las generaciones futuras para que
puedan acercarse más a la obra y a la figura de Azorín y que su
legado nunca se pierda.

Como he dicho antes, la declaración de 2017 como Año Azorín
es fruto del buen parlamentarismo, del cual podrán leer muchas
reflexiones de nuestro ilustre escritor de Monóvar. De una
proposición de ley, pasando por el debate hasta llegar a un
consenso general de todos los grupos, aprobando por unani-
midad la propuesta. Es, sin duda, una buena manera de empezar
un libro político de Azorín.

Enric Morera i Català
President de les Corts Valencianes
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Al Ple de les Corts Valencianes del passat 21 de setembre de
2016, i després d’un procés parlamentari complet, amb presen-
tació d’una proposició no de llei, presentació d’esmenes, debat,
acceptació de les esmenes i votació per unanimitat, s’acordà
instar al Consell a que 2017 es dedicara a la figura de l’insigne
escriptor José Martínez Ruiz, Azorín.

Entre les propostes, s’instava al Consell també a la selecció i
publicació d’obres d’Azorín, una iniciativa a la qual també ens
hem sumat des de les Corts Valencianes per a deixar constància
del nostre respecte per l’obra i la figura d’un monover insigne i
universal.

D’esta manera, el parlament valencià també fa la seua aportació
en un any dedicat a la memòria de José Martínez Ruiz, Azorín,
en la commemoració del 50 aniversari de la seua mort i ho ha
fet publicant una obra que serà d’utilitat per als investigadors,
per als curiosos, per als àvids lectors i, en especial, deixarà cons-
tància per a les generacions futures perquè puguen acostar-se
més a l’obra i a la figura d’Azorín i que el seu llegat mai no es
perda.

Com he dit adés, la declaració de 2017 com Any Azorín és fruit
del bon parlamentarisme, del qual podran llegir moltes reflexions
del nostre il·lustre escriptor de Monòver. D’una proposició de
llei, passant pel debat fins arribar a un consens general de tots
els grups, aprovant per unanimitat la proposta. És, sens dubte,
una bona manera de començar un llibre polític d’Azorín.

Enric Morera i Català
President de les Corts Valencianes
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La Restauración borbónica, iniciada en
diciembre de 1874 con un golpe militar en
Sagunto, quiso acabar con la precedente
inestabilidad política, propiciada justamente
por el Ejército. La solución pasó por el esta-
blecimiento de un turno pacífico entre dos
partidos monárquicos creados ex profeso
—Conservador y Liberal— y la margina-
ción de los grupos antidinásticos. El
edificio se sostenía en el Ejército y contaba
con el respaldo de la Iglesia, estrechamente
vinculada al Estado por el Concordato de
1851, que establecía que la religión católica
era la única de la nación española.

La gobernanza se asentaba en la soberanía
compartida entre la Corona y las Cortes,
pero atribuyendo a la primera un papel
determinante. El rey nombraba y destituía
ministros, disolvía las Cámaras y designaba
al nuevo presidente del Gobierno, a quien
correspondía convocar las elecciones, que
por supuesto nunca perdía, asegurándose
de este modo la mayoría que le permitía
gobernar. En definitiva, la vía para acceder
a la presidencia del Gobierno nunca pasó
por las urnas sino por la cámara real. Ello
fue posible por el falseamiento sistemático
de las elecciones, especialmente a partir del
establecimiento en 1890 del sufragio

SEMBLANZA HISTÓRICA  DE UNA ÉPOCA

Antonio Cánovas del Castillo.
Partido Conservador

Práxedes Mateo Sagasta.
Partido Liberal
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universal masculino, lo que supuso
gobernar de espaldas al conjunto del país
y el consecuente estrechamiento de la base
social de aquel régimen.

Las élites pudieron controlar la situación a
través de una red de caciques provinciales
y locales conectada a Madrid por medio de
los gobernadores civiles. En la mediación
resultaba esencial la clase política, formada
en gran parte por profesiones liberales y
funcionarios, catedráticos de universidad y
abogados de prestigio, con la capital como
referencia obligada de nacimiento y forma-
ción. Se configuraron así unas relaciones
de clientelismo y patronazgo.

El sistema funcionó por medio del encasi-
llado, es decir, el reparto previo de los
escaños parlamentarios entre el Gobierno
y la oposición. Para asegurar su cumpli-
miento se dieron los amaños imaginables:
alteración de censos, firma de actas en
blanco o desdobladas, detención de inter-
ventores y notarios, amenazas o conce-
siones a los electores y votaciones a colegio
cerrado. La corrupción se hizo norma.
Oligarquía y caciquismo como forma de Gobierno
–en título de Joaquín Costa-, era lo que
mejor definía a España, muy lejos de ajus-
tarse a un Estado liberal.

Una población -18,6 millones de habitantes
en 1900- fundamentalmente rural facilitaba
la desmovilización política sobre la que se
asentaba el entramado. Las grandes
ciudades –las que tenían más de 100.000

Mesa electoral de una época pasada

Los caciques

Feria del ganado en León
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habitantes- se podían contar con los dedos
de una mano: Madrid, Barcelona, Sevilla,
Valencia y Málaga. Una sociedad atrasada,
con tasas de analfabetismo que superaban
el 45%; el 54% entre las mujeres. Una
colectividad desarticulada y con graves
desigualdades regionales. Un Estado tensio-
nado por la emergencia de los naciona-
lismos periféricos –Cataluña en particular-
y con un gasto social de los más bajos de
Europa, apenas el 10% del Producto
Nacional Bruto.

La economía estaba marcada por el peso de
una agricultura obsoleta y postergada, con
la salvedad de la minoritaria de exportación
–los cítricos sobre todo- que arraigaba en
el Levante. La industria estaba localizada en
Cataluña y País Vasco. El capital extranjero
dominaba las grandes inversiones en minas
e infraestructuras: ferrocarriles y banca. Se
imponía el proteccionismo por los intereses
en juego: trigo castellano, algodón catalán,
hierro vasco y carbón asturiano. España
había quedado rezagada con respecto al
mundo occidental.

El ordenamiento jurídico garantizaba el
dominio de la oligarquía. Quedaba sancio-
nado en el Código penal de 1870, en vigor
-con una breve interrupción en 1928- hasta
1932. Allí se perseguía la menor oposición
a la monarquía y se tamizaban con ese
criterio asociaciones y manifestaciones polí-
ticas. Los delitos contra el orden público
aparecían recogidos en extenso: rebelión,
sedición, atentado, resistencia, desobediencia,

Mujeres valencianas seleccionan y envasan naranjas
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desacato, insultos, amenazas y altercados.
Se añadía la cerrada defensa de la
propiedad, con penas durísimas para los
infractores. Las exigencias contrastaban con
la extendida corrupción política.

Una sociedad patriarcal, caracterizada por
el honor y la honra, en la que el adulterio se
establecía como punible y se dictaba contra
la esposa. Para imputárselo al marido debía
tener “… manceba dentro de la casa
conyugal o fuera de ella con escándalo…”.
El ofendido podía matar a los adúlteros,
sabiendo que sólo sería desterrado. Las
parricidas terminaban en el cadalso. Un
Estado confesional, con una Iglesia blin-
dada bajo el capítulo de delitos relativos al
libre ejercicio de los cultos. Todo ello bajo
la atenta mirada del Ejército, al que se enco-
mendaba la custodia del orden público y
cuyas prerrogativas se vieron incrementadas
con la Ley de Jurisdicciones de 1906, que
ponía a su disposición a los que ofendiesen
a la patria y al instituto armado.

En el ámbito cultural se asistió a un desta-
cado renacimiento, una segunda edad de
oro -o si se prefiere de plata- de nuestras
letras y artes, en la que se inscribían las
Generaciones de 1898 y 1914. Un grupo
heterogéneo y diverso en cuanto trayecto-
rias políticas y derivas ideológicas, empe-
zando por Azorín, Altamira, Baroja, Costa,
Ganivet, Machado, Maeztu, Maragall,
Ortega, Pérez de Ayala, Valle-Inclán y
Unamuno, por citar algunos. Muchos
sintieron el deseo de intervenir en la política Pio Baroja. Figura clave de la Generación del 98

Sestao. Altos Hornos de Vizcaya

Recolectando naranjas en la huerta valenciana
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activa. En 1913 los más galvanizados con la
situación reinante dieron vida a La Liga de
Educación Política Española, cuyo objetivo
era combatir –como analiza Juan Bagur- la
vieja política. Muy pocos lograron destacar
como parlamentarios.

El 17 de mayo de 1902 un menor de edad
—Alfonso XIII— ocupaba el trono. Era un
paso más en aquel tablazón tan artificiosa-
mente construido. El Heraldo de Murcia
valoraba la nueva realidad: «El Código
penal considera la edad de dieciséis años
como una atenuante muy calificada. A los
dieciséis años a nadie es lícito administrar
su propia hacienda. Un niño de dieciséis
años no puede ser sacerdote, juez, jurado,
profesor, diputado, concejal, gobernador,
abogado, ingeniero, comerciante… Única-
mente puede ser rey».

El reinado coincide con el agotamiento de
una organización ya vetusta, ideada por
Cánovas un cuarto de siglo atrás en circuns-
tancias muy diferentes. Ahora pesaban
sobre ella su estrecha base social, la
renuncia a su necesaria democratización, la
crisis de liderazgo de los viejos partidos
turnantes, la torticera mediación del rey, la
emergencia de nuevas fuerzas políticas y
sociales –movimiento obrero y regiona-
lismo- y la subsiguiente afloración de
tensiones internas, a la que no era ajena la
intervención del Ejército. Sobre esta estruc-
tura caduca actuó una presión externa que
acabó por hacerlo estallar: la Guerra de
Marruecos y la I Guerra Mundial.

Maria Cristina y su hijo, el Principe de Asturias, futuro rey
AlfonsoXIII

Cambó exponiendo su proyecto regionalista



16

El reinado se inició bajo el impacto del
Desastre del 98, la pérdida de los restos del
viejo imperio colonial: Cuba, Filipinas y
Puerto Rico, que hizo despertar a la realidad
de España como una potencia secundaria
en el concierto de las naciones. Un aldabo-
nazo en las conciencias que dejó al descu-
bierto a las dos Españas de las que hablaba
Ortega: la oficial y la vital. Creció la oposi-
ción a la monarquía, desde los republicanos
a la emergencia del movimiento obrero. Es
la hora de la afirmación de Cataluña, que en
1901 se organiza como fuerza política con
la Lliga Regionalista de Cambó.

La desaparición de los dos grandes líderes
políticos, Cánovas (1897) y Sagasta (1903),
incrementó las dificultades para dar
respuesta a la crisis. El movimiento regene-
racionista, que alentaban algunos intelec-
tuales saltó a la política. Buscaba
transformar el sistema desde dentro, la
llamada revolución desde arriba. Lo ensayó
Silvela entre 1899 y 1900, pero será con el
Gobierno Largo de Maura (1907-1909)
cuando se pongan en pie reformas de
mayor calado: desde la ley electoral a la
administración local, que intentan el
descuaje del caciquismo y solventar la cues-
tión catalana. Tras su fracaso lo intentará
Canalejas al frente del Partido Liberal: limi-
tación de la creación de nuevas órdenes reli-
giosas –ley del candado-, reforma fiscal,
servicio militar parcialmente obligatorio,
reformas laborales y Ley de Mancomuni-
dades, para contentar a los regionalistas.

Caricatura de El loro, Partidarios y abolicionistas de la
esclavitud en Cuba

Combate de Cavite, Filipinas. Final de un imperio

Jose Canalejas, principal impulsor del Instituto de Trabajo
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No faltaron otros planteamientos, como el
de Melquiades Álvarez, que en 1913 fundó
el Partido Reformista, un intento de inte-
grar el republicanismo en la monarquía y
que contó entre sus filas con intelectuales
de primera fila: Benito Pérez Galdós,
Manuel Azaña, José Ortega y Gasset y
Manuel García Morente. La deriva del
grupo fue divergente. El mismo Álvarez
terminó en el Partido Liberal.

Los republicanos, divididos como estaban,
encontraron un proyecto común en 1903
bajo las siglas de la Unión Republicana. No
tardaron en surgir disensiones. De la más
sólida nació el Partido Republicano Radical,
establecido en 1908 por Alejandro Lerroux,
un populismo anticlerical que gradualmente
se fue moderando. En 1909 participó –con
otras formaciones republicanas- en la crea-
ción de la Conjunción Republicano-Socia-
lista, alianza electoral con los socialistas
llamada a tener una enorme trascendencia
histórica, como fue la proclamación de la II
República.

A la izquierda quedaba el Partido Socialista
Obrero Español, cuya fuerza política era
irrelevante. Hasta 1910 no contó con su
primer diputado: Pablo Iglesias, elegido en
las listas de la Conjunción Republicano-
Socialista. La Revolución Rusa abrió un
hondo enfrentamiento en el seno del
PSOE, debatido entre el parlamentarismo
y la bolchevización. De resultas, en 1920,
nació el Partido Comunista, de carácter
puramente testimonial.

Melquíades Álvarez

Alejandro Lerroux

Pablo Iglesias
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También en 1910 las diversas corrientes
anarquistas acertaron a darse una organiza-
ción estable: la Confederación Nacional del
Trabajo, la CNT. Un movimiento que se
decantará por la vía revolucionaria, sin
descartar el empleo de la violencia, que
practicarán individuos aislados y grupos de
afinidad. Bajo sus balas cayeron tres presi-
dentes de gobierno: Cánovas (1897), Cana-
lejas (1912) y Dato (1921). También
Alfonso XIII (1906) y Maura (1904 y 1910)
fueron objeto de atentado.

A partir de 1914 el Estado entró en crisis,
zaherido por los problemas internacionales
que lo sometieron a una presión que no
pudo resistir. España quiso ocupar un lugar
bajo el sol colonial, si bien fue el juego
diplomático de las grandes potencias lo que
la acabó encadenando a un proceso de
consecuencias devastadoras: la Guerra de
Marruecos, que marcó el devenir de la
Historia de España con el nacimiento del
Ejército africanista, donde hicieron sus
carreras Sanjurjo, Millán Astray y Franco.

La neutralidad en la I Guerra Mundial
benefició a la balanza comercial y dio alas a
todo tipo de negocios, de los que se bene-
ficiaron especuladores y burgueses: acta de
nacimiento de una clase de nuevos ricos,
que no dudaba en hacer ostentación de sus
posesiones, no siempre con buen gusto. La
otra cara fue la carestía de los productos de
primera necesidad, la llamada crisis de
subsistencias, que afectó a los trabajadores
y a las clases medias.

Ángel Pestaña  (CNT)

Tropas preparadas para la guerra

Asesinato de Cánovas. Dibujo de Comba

Atentado que sufrió Maura visitando Barcelona

Anselmo Lorenzo: anarquista
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La conflictividad social fue trasunto de
aquellas conmociones, empezando por la
Semana Trágica de Barcelona (del 26 de
julio  al 2 de agosto de 1909), provocada
por el embarque de reservistas –padres de
familia de las clases trabajadores- con
destino a Marruecos, cuando existía la
redención a metálico que libraba de ir al
Ejército –y por tanto a la guerra- a los hijos
de las clases pudientes. La represión subsi-
guiente –entre otras la ejecución de Ferrer
Guardia- se saldó con la caída del Gobierno
de Maura y la creación de la Conjunción
Republicano-Socialista.

En 1917 estalló la segunda gran crisis del
reinado. Terciaron una serie de movimientos.
De un lado, las Juntas de Defensa Militar –
el sindicato de la espada-, capaces de acorralar
al Gobierno en su defensa de la escala
cerrada frente a los ascensos por méritos de
guerra que favorecía a los africanistas. De
otro, la movilización de la izquierda y los
catalanistas por el cierre del Parlamento –
Dato gobernaba por decreto- que dio lugar
a la convocatoria en julio de una Asamblea
de Parlamentarios en la que participaron
regionalistas, republicanos, reformistas y el
único diputado socialista: Pablo Iglesias.
Con la petición de unas cortes constitu-
yentes, cuestionaron las bases de la monar-
quía. Finalmente, en agosto estalló una
huelga general revolucionaria motivada por
la carestía de las subsistencias que, convo-
cada por las fuerzas obreras y en parte alen-
tada por los republicanos, planteaba la
liquidación de la monarquía.

Ejecución de Ferrer Guardia

La Carga, Barcelona
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La República estaba a la vista. No hubo
coincidencia en los tres movimientos, los
trabajadores se quedaron solos y sufrieron
la represión por parte del Ejército: 70
muertos, 150 heridos y más de 2.000 dete-
nidos, entre estos el comité de la huelga, de
inspiración socialista: Largo Caballero,
Daniel Anguiano, Julián Besteiro, Indalecio
Prieto y Andrés Saborit, que fueron
recluidos en el Penal de Cartagena. El
PSOE alcanzó protagonismo político,
aquellos dirigentes fueron elegidos dipu-
tados en febrero de 1918. 

Se asistió a la fractura de los partidos dinás-
ticos: el fulanismo. Entre los conservadores
los idóneos de Dato, los mauristas y los cier-
vistas. Entre los liberales, romanonistas,
albistas y garciaprietistas. A partir de
entonces se esfumaron las mayorías parla-
mentarias. La respuesta fue la creación de
gobiernos de concentración -conserva-
dores, liberales y regionalistas-, señalados
por la inestabilidad. Entre 1917 y 1923 se
escenificaron 23 crisis totales y 30 parciales,
con gobiernos de coalición, débiles, inesta-
bles y de transición.

Fueron incapaces de apuntalar un orden
desigual, tensionado por el impacto de la
Guerra Mundial y los desastres que seguían
llegando de Marruecos. Su traducción fue
la violencia social en Cataluña, Barcelona en
primer término (1919-1923), duramente
reprimida por el pistolerismo de los empre-
sarios y la guerra sucia estatal, con la apli-
cación de la ley de fugas. Se sumó el trienio

Manifestación obrera en Barcelona

Cuerda de presos

Gobierno formado en 1917 

Guerra de Marruecos
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bolchevique en Andalucía (1918-1921) y el
posicionamiento de los militares al exigír-
seles responsabilidades por el duro revés
bélico de Annual (1921). El monarca y las
clases amenazadas no encontraron mejor
salida que una dictadura militar, la de
Miguel Primo de Rivera (1923-1930), encar-
nación del cirujano de hierro de Costa. Su
agotamiento y contradicciones abrirían el
camino a la II República.

A estos años convulsos corresponde la
mayor implicación política de Azorín, que
ha dejado atrás el anarquismo intelectual de
su juventud. En 1902 se estrena como
cronista parlamentario, labor que prolon-
gará hasta 1923, publicando cerca de 900
artículos. Retrata el funcionamiento de
aquella institución, su letra menuda, sus
personajes y personajillos, los bastidores, el
oropel y sus miserias más o menos
humanas, más o menos disculpables.
Recoge el ambiente del Congreso que
–como sostiene Ferrándiz Lozano- nunca
pasaba al Diario de Sesiones. Para Inman Fox
es el cronista más importante de la vida
política española durante las dos primeras
décadas del siglo XX.

Su decantación resulta evidente: defensa del
Partido Conservador y ataque al Liberal.
Una visión irónica, subjetiva y perspicaz
que aprovecha para aflorar –desde una
postura elitista- su antiparlamentarismo, su
rechazo a la democracia –sufragio universal
y jurado popular- y la defensa de un orden
social autoritario. Una peculiar evolución

Directorio Militar del general Primo de Rivera

José Martínez Ruiz, Azorín
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ideológica, tal vez biológica, como apunta
Robles Egea, en respuesta al mecenazgo
político de Maura y Cierva, ante sus escuá-
lidos ingresos como periodista: la lucha por
la vida. El día a día de muchos de nuestros
intelectuales.

A la labor periodística se añade la de
escritor, centrada en estos años en obras de
contenido político, con obligados diti-
rambos a los suyos y críticas diáfanas a
aquella organización: El político (1908), La
Cierva (1910), Un discurso de la Cierva (1914),
Parlamentarismo español (1916), Entre España
y Francia (1917), París bombardeado (1919),
Fantasías y devaneos (1920) y El Chirrión de los
políticos (1923).

En 1907 figura como diputado conservador
de la fracción maurista, repitiendo como
ciervista en las elecciones de 1914, 1916,
1918 y 1919. Casi siempre por Almería,
primero por el distrito de Purchena y luego
por el de Sorbas. Lo que se denomina un
cunero: un diputado extraño al distrito y
patrocinado por el gobierno. Nunca visitó
a sus electores. En 1914 –bajo la misma
denominación de cunero- lo fue por Ponte-
vedra (Puenteareas). En este caso, además,
a tenor del artículo 29, es decir sin elección,
una de las armas del caciquismo. Su labor
como parlamentario fue más bien discreta.
A Juan de la Cierva le debe –según José
Antonio Ayala- su acta de diputado en las
cinco legislaturas en las que la obtuvo:
1907-1910, 1914-1915, 1916-1918, 1918-
1919 y 1919-1920. La mayoría de las veces

Edición ArteLibro-Rafael Amorós

José Martínez Ruiz en su despacho
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Ateneo de Madrid. Lugar de encuentro de los intelectuales

Congreso de los Diputados

–como se ha dicho- por la provincia de
Almería, marcada dentro de Andalucía
–como estudia Javier Tusell- por el compor-
tamiento político más arcaico, donde mayor
era la corrupción. 

De la mano de aquellas influencias pudo
ingresar en la Administración Pública. En
noviembre de 1917 fue nombrado Subsecre-
tario del Ministerio de Instrucción Pública y
Bellas Artes, con la categoría de Jefe supe-
rior de Administración civil. Sufrirá las
consecuencias de los vaivenes de la política
derivadas de los cambios ministeriales -los
cesantes que reproduce Galdós en Miau-:
dimisión en marzo de 1918, readmisión en
abril de 1919, nueva salida en julio de 1919.
La última vez el 14 de noviembre de 1930,
es decir ejerció el cargo durante la Dictadura
de Primo de Rivera. Tal vez se frustrase en
su deseo de ser ministro en aquella cartera.
Durante unos días –entre el 15 y 20 de
febrero de 1918- lo fue con carácter interino
ante la ausencia del titular, Felipe Rodés
Baldrich.

En 1908 –con el bagaje adquirido- publicó
El político. Seguro que piensa en Antonio
Maura, cuya admiración se trastocará en
desdén a partir de 1915. No dice otra cosa
la correspondencia con Cierva que repro-
duce Ayala. Nada que ver con la figura del
murciano, a quien acabará prestando adhe-
sión. Tuñón de Lara lo perfila bien: “…
cacique todopoderoso de Murcia y su
provincia, donde era fama que no se
nombrara tan siquiera un peón caminero sin
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que hubiera dado su visto bueno […] Maura, que
legislaba con la preocupación teórica de la pureza del
sufragio, dejaba la práctica electoral en manos de quien
más despreciaba esa pureza…”. El aforismo Mata al
rey y vete a Murcia se empleó –como tengo escrito en
otro sitio- para definir aquella inmanencia.

La deriva de Maura y Cierva hacia una derecha auto-
ritaria correrá pareja a la evolución ideológica de
Azorín, no muy diferente a la transitada por los repre-
sentantes de aquella generación: de Costa a Pío Baroja,
de Maeztu a Unamuno. Aquel rumbo fue reconocido
por la dictadura franquista. El 11 de febrero de 1946
se le concedió la Gran Cruz de la Orden Civil de
Alfonso X el Sabio. El 18 de julio la Gran Cruz de la
Orden de Isabel la Católica, en la misma relación
aparecía Wenceslao Fernández Flórez, otro cronista
parlamentario de la monarquía alfonsina. En 1948 fue
nombrado presidente del Patronato de la Biblioteca
Nacional.

En El político, siguiendo la tradición de Gracián,
Saavedra Fajardo y Maquiavelo, dibuja su modelo
ideal, desde lo superficial a los valores intrínsecos que
lo deben orlar. Un tratado moralista organizado en 47
capítulos, una reflexión sobre lo que debe ser un polí-
tico profesional. Un extenso catálogo de las habili-
dades, gestos y virtudes que lo deben adornar,
imposibles de reunir bajo una misma piel: comedido,
circunspecto, reservado, distante, elegante, cortés,
sencillo, modesto, cauto, frío, ecuánime, fuerte, noble,
discreto, sosegado, astuto, sereno, atento, realista,
desapasionado... Todo ello reunido en un ser de
maneras exquisitas, nimbado de aristocraticismo, buen
gusto y mundanidad: un dandy. 

Tercian los consejos: usar la fuerza por encima del

Maquiavelo, autor de El Príncipe (1513)

Baltasar Gracián, autor de El criticón. (1640)

Saavedra Fajardo, autor de Idea de un príncipe
cristiano representada en cien empresas (1640)

Benito Feijóo. Autor de Teatro crítico universal 
(1740) 
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derecho, conocerse a sí mismo, saber escuchar, dominar la oratoria, leer a los clásicos,
bucear en el idioma, valorar el tiempo… A veces desciende al cuerpo a cuerpo.
Apuesta por el maurismo -Innovador dentro de un orden- o justifica el transfuguismo: las
contradicciones. No falta la relación con las mujeres: “… el encanto y el desasosiego del
mundo”.

El epílogo futurista que, por voluntad del autor, acompaña a la obra desde 1919 es un
giro inesperado en el hilo conductor de la misma, pero hay que recordar que fue
escrito en 1905, cuando el escritor de Monóvar profesaba en el anarquismo. Se fabula
con la superación de las contradicciones de la sociedad capitalista: desigualdad, trabajo
asalariado, ganancia privada, represión y guerra, la moral burguesa en suma.

Un manual de necesaria lectura en estos tiempos de desconcierto, donde ética y esté-
tica no parecen prodigarse entre la clase política. Pedagogía azoriniana al alcance de
los que sepan y quieran entender.

Pedro Mª Egea Bruno
Catedrático de Historia Contemporánea 
Universidad de Murcia
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He escrito esta páginas durante una larga
convalecencia en el campo. En ellas he procurado
ser breve, preciso y claro.   Lo que este libro
contiene es el fruto de mis lecturas y de mis obser-
vaciones personales. Hagan otros largos y profusos
tratados, yo, al cabo de leer muchos libros y de
tratar a muchas gentes, he visto que sé muy poco.

Esto poco que sé he querido exponerlo
con brevedad y sin confusión.

AZORÍN

Montaña alicantina, 1908
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Jura de la Constitución por Alfonso XIII. Inicio de la etapa parlamentaria
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I. HA DE TENER FORTALEZA

a primera condición de un hombre de Estado es la
fortaleza. Su cuerpo ha de ser sano y fuerte. El
tráfago de los negocios públicos requiere ir de un
lado para otro, recibir gente, conversar con unos y

con otros, leer cartas, contestarlas, hablar en público, pensar en
los negocios del Gobierno.Y sobre todo esto, se requiere una
naturaleza muy firme, muy segura, para no dejarse aplanar en
aquellos momentos críticos de amargura, en que nuestros planes
y esperanzas se frustran. 

Sea el político mañanero; acuéstese temprano. Tenga algo en su
persona de labriego; este contraste entre la simplicidad, la
tosquedad de sus costumbres y la sutilidad del pensamiento
servirá para realzarle. Ha de comer poco también; sea frugal;
tenga presente que no es el mucho comer lo que aprovecha, si
no el bien digerir. En sus comidas tome espacio y sosisego;
coma lentamente, como si no tuviera prisa por nada.

Para estar sano y conservar la fortaleza ha de amar el campo;
siempre que pueda húrtese a los ciudadanos de la Corte o del
Gobierno, y vaya a airearse a la campiña. Ame las montañas;
suba a ellas; contemple desde arriba los vastos panoramas del
campo. Mézclese en la vida menuda de los labriegos y aprenda
en ella las necesidades, dolores y ansias de la nación toda.
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II. ARTE EN EL VESTIR

l fin que persigue el arte en el vestir es la elegancia.
Pero la elegancia es casi una condición innata, inad-
quirible. No está en la maestría del sastre que nos
viste; está en nosotros. Está en la conformación de

nuestro cuerpo; en los movimientos; en la largura o cortedad de
los miembros; en el modo de andar, de saludar, de levantarse. Un
hombre que tenga ricas ropas y vista con atuendo puede no ser
elegante; puede en cambio serlo un pobre arruinado hidalgo de
pueblo envuelto en su zamarra y en su capa.

La primera regla, sin embargo, de la elegancia es la simplicidad.
Procure ser sencillo el político en su atavío; no use ni
paños ni lienzos llamativos por los colores o por sus dibujos:
prefiera los colores opacos, mates. No caiga con esto en el
extremo de la severidad excesiva. Una persona verdaderamente
elegante será aquella que vaya vestida como todo el
mundo y que, a pesar de esto, tenga un sello especial, algo
que es de ella y no de nadie. Joyas no debe usar ninguna: ni
alfiler de corbata, ni cadena de reloj, ni menos sortijas. No
ponga en su persona más que lo necesario, pero que lo necesario
sea de lo mejor: así el paño de los trajes, el lienzo de
las camisas, el sombrero, los guantes, el calzado. Si acaso, si
el traje fuera negro o de color muy oscuro, matice y palie la
impresión de severidad con una cadena de oro, delgada, breve,
sin dijes, en alongados eslabones. Jorge Brummel, el
gran elegante inglés, tenía en su atavío una simplicidad suprema,
pero sobre el oscuro fondo del traje ponía esta línea



refulgente y casi imperceptible de oro. Véase también el efecto
de este matiz y paliativo en el retrato que figura en nuestro Museo
del magistrado don Diego de Corral, pintado por Velázquez.

El calzado merece mención especial; por él se conocen los
hábitos y carácter de la persona; un excelente y elegante calzado
realza toda la indumentaria. Tenga abnegación bastante
para desechar un calzado que está todavía en buen uso. Digo
abnegación, no mirando a la economía, sino pensando en que
nada hay más cómodo y dulce que un calzado que se ha
familiarizado ya con nuestro pie.

Hay otras cosas también que separa en dos bandos a los que
tratan de vestir bien: el bando de los irreprochables y el de
los que tienen alguna mácula. Este algo es la ropa blanca.
Sea inflexible en la limpieza de su camisa; llévela siempre,
en todos los momentos, nítida, inmaculada. Sobre la nobleza
un poco severa de la vestimenta, la nitidez identificable de la
camisa resaltará y pondrá una nota de delicadeza, de buen
gusto y de aristocratismo.

Cosméticos y olores deben estarle prohibidos en absoluto. Si
no llevara barba ni bigote, ponga especial cuidado en ir siempre
rasurado perfectamente: que no hay nada más desagradable que
ver una barba sin afeitar, aunque sea de poco tiempo.         

31



Sencillez y naturalidad: está es la síntesis de la elegancia. Y ahora,
como apostilla, la última recomendación. No dé a entender, ni
por el aire de su persona, ni por su gesto ni por su
actitud, ni por sus maneras, que sabe que va bien vestido y es
elegante. Si lleva sencilla y buena ropa y si tiene ese don
indefinible de que hablábamos al principio, ese no sé qué, ese
como efluvio misterioso que emana de toda persona y
que no se puede concretar y definir; si se halla en estas condi-
ciones, repito, será elegante.
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AGUILAR Y CORREA,   ANTONIO
(Madrid, 30 de junio de 1824 – Madrid,
13 de junio de 1908).
Marqués de la Vega de Armijo.
Abogado. Diputado desde 1854,
primero por la Unión Liberal y después
por el Partido Liberal, representando
casi siempre a Córdoba y Pontevedra.
Le corresponde una larguísima etapa
ministerial, que inicia al final del
reinado de Isabel II. Presidente de la
Cámara (1893-1894, 1894-1895, 1898-
1899, 1901, 1902-1903, 1905-1906) y
Presidente del Consejo de Ministros
(1906-1907).

AGUILERA Y VELASCO,
ALBERTO (Albuñol (Granada),
7 de mayo de 1842 – Madrid, 25
de diciembre de 1913).
Abogado y periodista. Diputado
por el Partido Liberal en Albuñol
(Granada) entre 1886 y 1903;
Ministro de Gobernación (1894).
Senador vitalicio a partir de 1903.



III. NO PRODIGARSE

o se prodigue ni en la calle, ni en los paseos, ni en
espectáculos públicos. Viva recogido. Al hombre de
mérito se le estima tanto más cuanto menos podemos
apreciar los detalles pequeños, inevitables, que se le

asemejan a los hombres vulgares. ¿Qué vale más: ser llano,
corriente, hablar con todos, entrar con todos en conversación a
cada momento, o mostrarse sólo de cuando en cuando con una
cortesía perfecta, pero un poco severa, con una afabilidad que
atrae, pero que al mismo tiempo no permite la intimidad, la fami-
liaridad, y hace que permanezcan aquellos con quienes conver-
samos a una invisible e insalvable distancia de nosotros? Aténgase
el político a este último punto; lo que mucho se ve, se estima
poco; persona con quien a todas horas podemos comunicar,
tendrá nuestra estimación, nuestro respeto, pero le faltará ese
matiz de severidad, ese algo que impone, ese aspecto que hace
que deseemos, que ansiemos verla, hablar con ella, oír de sus
labios tales o cuales opiniones.

Sea difícil el político para las visitas; no reciba a todos, sino a
contadas personas. No otorgue a todos su afabilidad y su cortesía.
Acaso los que no logran traspasar sus puertas propalen su
hurañez y aun su soberbia. Pero si aquellos pocos a quienes recibe
y otorga su amistad les trata espléndidamente, es leal, consecuente
y generoso con ellos, su fama de hombre excelente y buen amigo
prevalecerá y dominará, y no la de huraño y soberbio.
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ALBA BONIFAZ, SANTIAGO
(Zamora, 24 de diciembre de 1872
- San Sebastián, 7 de abril de 1949).
Abogado y periodista. Diputado
por el Partido Liberal entre 1901 y
1923 por Valladolid, Granada y
Zamora. Ministro de Marina
(1906); Instrucción Pública y Bellas
Artes (1912 y 1918); Gobernación
(1912-1913 y 1915-1916); Hacienda
(1916-1917 y 1918) y Estado
(1922-1923). Tras la proclamación
de la II República, afiliado al
Partido Republicano Radical fue
elegido diputado por Zamora en
1931, 1933 y 1936. Presidente de
las Cortes entre 1933 y 1935. Tras
el golpe de Estado  de julio de 1936
se exilió a Portugal, regresando a
España en 1945.

ALBORNOZ LIMINIANA,
ÁLVARO DE (Luarca (Asturias),
13 de junio de 1879 - México, D.F.,
20 de octubre de 1954).
Abogado y escritor. Diputado por
el Partido Republicano Radical en
1910 (Zaragoza), por el Radical
Socialista en 1931 (Zaragoza) e
Independiente en 1936 (Oviedo).
Ministro durante el primer bienio
de la II República: Fomento (1931)
y Justicia (1931-1933). Ocupó la
presidencia del Gobierno de la
República en el exilio (1947-1951).



IV. TENGA LA VIRTUD DE LA EUBOLIA

a virtud de la eubolia consiste en ser discreto de lengua,
en ser cauto, en ser reservado, en no decir sino lo que
conviene decir. 

No se desparrame en palabras el político; no sea fácil a las conversa-
ciones y conferencias con publicistas y gaceteros; cuando haya confe-
renciado con alguien sobre los asuntos del Estado, no vaya prego-
nando lo que ha dicho, por qué lo ha dicho y cuál ha sido la causa de
no haber dicho tal otra cosa. Si le apretaren para que diga algo del
negocio tratado, si le instaren informadores y periodistas, no tenga
nunca una negativa hosca o simplemente fría, correcta; sepa disimular
y endulzar la negativa con una efusión, un gesto de bondad y cariño,
una amable chanza. 

Es achaque de hombres vulgares el descubrir a todos sus pensa-
mientos. El cuerdo sabe que aun cuando una cosa se puede decir abier-
tamente, conviene, sin embargo, irla descubriendo poco a poco, con
trabajo, con solemnidad, para que así lo más vulgar tenga apariencias
de importancia.

Otra cosa hay que es necesario también tener en cuenta: y es que
hombre reservado es mirado siempre con cierta consideración, con
cierto interés. Mantener la duda respecto a la opinión que tenemos
sobre tal o cual asunto o acontecimiento es mantener la expectación.
Y esta duda, esta perplejidad, esta incertidumbre de público respecto
a nosotros, forma como una aureola que envuelve nuestra persona y
la realza. Gana, pues, más para la fama quien calla, quien no dice sino
lo preciso, que quien deja que corran y se espacien sus profusas pala-
bras en millares de hojas.
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ALCALÁ ZAMORA Y TORRES,  NICETO (Priego (Córdoba), 6 de julio
de 1877 – Buenos Aires, 18 de febrero de 1949).
Abogado. Militó en el Partido Liberal del conde Romanones, adscribiéndose
en 1917 al Partido Liberal Democrático de García Prieto, después al Demócrata
Independiente y finalmente a la Derecha Liberal Republicana. Diputado por
Jaén entre 1905 y 1931. Ministro de Fomento (1917-1918) y de Guerra (1922-
1923). Ocupó el cargo de Presidente de la República Española entre 1931 y
1936. El golpe de Estado de julio de 1936 le sorprendió en Noruega, negán-
dose a regresar a España.



V.  SEPA DESENTENDERSE 

uando salga de la Corte y vaya a provincias, sus admira-
dores y amigos le recibirán efusivamente; acaso toque una
música en la estación; la casa donde él pare se llenará de
gente; lo rodearán un compacto grupo de correligionarios

cuando marche de una parte a otra; él tendrá que estrechar muchas
manos, hablará todo el día con unos y con otros; sonreirá a todos;
tendrá que decir frases de ingenio; se mostrará en todos los instantes
cordial y decidor. 

Sepa el político en tales circunstancias desentenderse algún momento
de esta corte de admiradores y amigos que le rodean; a su alrededor
ellos han formado una atmósfera, una muralla que le impide ver en
su normalidad, en su verdad, el pueblo o el país que visita. Así por las
mañanas, bien temprano, o en alguna otra ocasión, él dejará la casa
con sigilo, se apartará de la fiesta y se irá, bien solo o bien en compañía
de un buen amigo, a visitar y escudriñar el pueblo o la tierra adonde
ha llegado. Entrará él en las casas de los humildes; hablará con los
oficiales o artesanos; interrogará respecto a sus vidas, a sus necesi-
dades, a sus planes y a sus ideas sobre la marcha de los negocios
públicos. Si ellos no lo conocieran y hablaren con toda libertad, la
visita podrá serle muy fructuosa; si, conociéndolo, tuviera el temor o
encogimiento de expresarse con espontaneidad, esfuércese con su
sencillez, con su cortesía, con su afabilidad, con su llaneza, en hacer
desaparecer todo reparo. 

Después de estos escudriños y salidas puede volver a sumergirse en
el ambiente artificioso de los agasajos y las fiestas; él sabrá a qué
atenerse respecto al país que visita, y, aparte de esto, tales escapadas
habrán esparcido su ánimo y le habrán tonificado y dado ánimos para
continuar en la fatigosa labor de sonreír a unos y otros, de estrechar
manos y de proferir cosas frívolas.  
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AMÓS Y RODRIGÁÑEZ,
SALVADOR (Logroño, 31 de
marzo de 1845 – Logroño, 4 de
septiembre de 1922).
Ingeniero de Caminos. Diputado
liberal por Logroño entre 1886 y
1899. Ministro de Hacienda (1894
y 1905-1906); Agricultura, Indus-
tria, Comercio y Obras Públicas
(1902); Instrucción Pública y Bellas
Artes (1911) y Fomento (1915-
1916).
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ÁLVAREZ GONZÁLEZ
POSADA, MELQUIADES
(Gijón (Oviedo), 17 de mayo de
1864 – Madrid, 22 de agosto de
1936).
Abogado. Catedrático de Univer-
sidad. Diputado bajo varias afilia-
ciones (Republicano y Reformista)
por Oviedo entre 1898 y 1923.
Presidente de la Cámara (1923).
Volvería a la vida parlamentaria
durante la II República.



VI. REMEDIAR LA INADVERTENCIA

staban una tarde en un huerto los Reyes Católicos don
Fernando y doña Isabel; se hallaban con ellos muchos
caballeros y damas de la corte; para solazarse y pasar el
rato idearon un juego. Había en el huerto una higuera

que tenía muy pocos higos maduros; convinieron todos en que cada
uno cogiese un higo y lo comiese, pero con la condición de que no
lo habían de tentar antes, sino que el higo sobre que pusieren la
mano fuera a la boca sin remisión, estuviese verde o maduro. Como
había en la higuera muchos higos aneblados, la mayor parte de los
circunstantes se engañaban y tenían que apencar con un higo
desabrido, sin jugo y sin azúcar. Estando el concurso en este juego,
acertó a entrar en el huerto Hernando del Pulgar, cronista de sus
Majestades. Propusieron el pasatiempo, y él se acercó al árbol para
coger un higo. Pero como apenas lo hubo tentado sintiera que se
hallaba asaz verde, retiró prestamente los dedos y dijo sonriendo:
"Enderézate"

Hernando del Pulgar fue en esta ocasión muy agudo. Cuando vio
que había errado el negocio, quiso él dar a entender con esa palabra
que no había sido su propósito coger el higo, sino enderezarlo. Sepa
a su imitación el político corregir a tiempo la inadvertencia. Se ha
dicho que no es necio el que hace la necedad, sino el que, hecha, no
la sabe enmendar. Ocurrirá muchas veces que, estando de mal
humor, demos una repuesta agria a quien no la merece: corrijamos
a tiempo con afabilidad y cortesía nuestro desavío. Sucederá también
que, fundados en falsos razonamientos, obremos como no debimos
obrar; venga inmediatamente una rectificación cauta y discreta de
nuestra conducta. La pasión, la ira, el despecho, puede llevarnos a
extremos que no estén de acuerdo con nuestra ecuanimidad;
sepamos encontrarles un pretexto, una justificación, una lógica, y
esforcémonos en seguida con actos justos, sosegados, dignos, en
borrar del ánimo de las gentes el mal efecto producido. 
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ANGUIANO MANGADO,
DANIEL (Haro (Logroño), 11 de
diciembre de 1882 – México DF, 12
de agosto de 1963).
Perito mercantil. Se afilió en 1907 a
la UGT y en 1908 al PSOE. Desta-
cado sindicalista, funda en 1909 la
Unión Ferroviaria de la UGT.
Concejal del Ayuntamiento de
Madrid desde 1915 a 1919. Diputado
socialista por Valencia en 1918.
Secretario general de su partido en
1920-1921. Participa en la creación
del PCE en 1921, aunque en 1932
retorna a su vieja militancia. Se exilia
al término de la Guerra Civil. 

ARGÜELLES Y ARGÜELLES,
MANUEL DE  (Madrid,  1875-
1945).
Abogado, político y banquero.
Diputado conservador por
Oviedo entre  1907 y 1923.
Ministro de Hacienda (1919, 1921
y 1930) y  Fomento (1922).
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VII. NO TENER IMPACIENCIA 

i queremos vivir bien y ahorrarnos disgustos, achaques y
aun enfermedades, debemos tomar con flema y sosiego
nuestra cosa: debemos comer, vestir, ir de una parte a otra
despacio. Lo que se hace precipitadamente se hace mal y a

disgusto: grano a grano hinche la gallina el papo; poco a poco se va a
todas partes. Viendo una vez el arzobispo don Alonso Carrillo que
sacaba del río a un hombre que hacía tres días que se había ahogado,
preguntó que por qué causa había sido la desgracia. Dijéronle que por
haber querido aquel hombre ir por el vado. Contestó don Alonso
Carrillo: "Ya estaría en su casa si hubiera ido por la puente". 

Cuando tengamos que responder a un agravio, a un vejamen, seamos
cautos y dejemos pasar un buen lapso, tal vez si la injuria fue por la
noche, a la mañana siguiente nuestra resolución sea distinta de lo que
hubiera sido de haberla tomado de seguida. No nos precipitemos; hay
momentos en la vida de los negocios en que la multitud, la prensa, la
opinión pública se exacerban, se encienden y piden que se haga tal o
cual cosa; en estos momentos hasta los espíritus más reflexivos pierden
la sangre fría; hombres sosegados y discretos de ordinario se exaltan y
unen su voz a la de la multitud. El político no debe en estos instantes
dejarse arrastrar por el impulso general; si es preciso, tenga el valor de
arrostrar la impopularidad; la efervescencia, la pasión pasará, y entonces
todos reconocerán que él tuvo razón, y la impopularidad de un
momento se trocará en cimiento de su hombría y de su sinceridad. 

Puede ocurrir que el problema que se presente y que apasiona a todos
sea muy complejo, muy intrincado, o que en él se reúnan tales circuns-
tancias que no se pueda saber cómo servir a la justicia: si poniéndose
de un lado o poniéndose de otro. En este caso lo prudente es callar;
retírese el político de la contienda y deje que la vida, que la fuerza de
las cosas se abra su camino a través del tiempo.  
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AZCÁRRAGA Y PALMERO,
MARCELO (Manila Filipinas), 4
de septiembre de 1832 – Madrid,
30 de mayo de 1915).
Militar. Partido Conservador.
Ministro de Guerra (1890-1892,
1895-1897, 1899-1900) y Marina
(1904-1905). Presidente del
Consejo de Ministros (1897, 1900-
1901 y 1904-1905).

AZNAR y CABANAS, JUAN
BAUTISTA (La Coruña, 5 de
septiembre de 1860 – Madrid, 20
de febrero de 1933).
Marino. Ministro de Marina entre
16 de febrero  y 15 de septiembre
de 1923. Presidente del Consejo de
Ministros entre 19 de febrero y 14
de abril de 1931.
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VIII. CONSERVARSE EN EL FIEL 

epa conservarse el político en el fiel de la balanza. No
pierda nunca el sentido del equilibrio. En el arte del
gobierno, el equilibrio consiste en ser entero o condes-
cendiente, según los casos. 

¿Cuándo ha de ser entero un político? ¿Cuándo ha de ser condes-
cendiente? Aquí estriba el problema: la perspicacia del gobernante
es quien ha de resolverlo. Téngase en cuenta que entereza en todas
las ocasiones no puede ser, y que tampoco puede ser condescen-
diente en todos los momentos. La excesiva pasividad  en el gobierno
engendraría el desorden y la confusión en el país; el excesivo rigor,
en cambio, podría acarrear perturbaciones funestas para los gober-
nantes. 

Esté siempre en el fiel político. Como él muchas veces no podrá
juzgar por sí mismo, requiere en los asuntos arduos el consejo de
las personas doctas y ajenas a los negocios públicos. No tema
tampoco el político contradecirse cuando apele unas veces a la ente-
reza y otras a la condescendencia. La inconsecuencia y la contradic-
ción son la misma esencia de la vida. El político habrá de conocer
el tiempo y el país en que vive; con arreglo a ellos arreglará y ajustará
sus actos. Y si él tiene tales o cuales ideas o doctrinas en pugna con
las que dominan, bien está que, discreta y cautamente, las haga
prevalecer en el gobierno; pero no se olvide de navegar de cuando
en cuando con la corriente, de ir con el pueblo adonde el pueblo
quiere ir, de pensar y sentir con los más. 

Hay leyes, códigos y jurisprudencia en todos los estados; el cumpli-
miento estricto de la ley habrá de ser uno de los deberes imperiosos
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BERGAMÍN Y GARCÍA, FRAN-
CISCO (Campillos (Málaga), 6 de
octubre de 1855 – Madrid, 13 de
febrero de 1937).
Abogado. Diputado conservador
por Málaga entre 1886 y 1910.
Ministro de Instrucción Pública y
Bellas Artes (1913-1914); Goberna-
ción (1920); Hacienda (1922) y
Estado (1922).

BERMÚDEZ DE CASTRO Y
O'LAWLOR, SALVADOR
(Madrid, 1 de noviembre de 1863 –
Madrid, 20 de enero de 1945).
Marqués de Lema y duque de
Ripalda. Abogado. Diputado
Conservador entre 1891 y 1923 por
Oviedo y Teruel.  Ministro de
Estado (1913-1915, 1917, 1919-
1921)
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del gobernante. Pero ¿no habrá casos en que las circunstancias
pongan a la justicia escrita en desacuerdo con una justicia más alta
que se formula en todas las conciencias? Sea indulgente, magná-
nimo y generoso en estos momentos supremos el político. "No ha
de ser la entereza del Gobierno —dice Saavedra Fajardo— como
debería ser, sino como puede ser; pues aun el de Dios se acomoda
a la flaqueza humana".  



IX. DESDÉN PARA EL ELOGIO 

n estos tiempos modernos en que los juicios se formulan
rápidamente y en que todo el mundo escribe, debemos
considerar que existen muchas reputaciones gloriosas que
no tienen fundamento ninguno y muchos desprestigios

que no deben ser considerados como tales. Estas reputaciones y estos
desprestigios son como fogata de hornija o como jiste o espuma de
cerveza: no resisten a un examen atento, y con la misma rapidez con
que se fabricaron se disipan. 

El político debe meditar en el valor de las censuras y de las alabanzas.
No conceda a la censura y a la alabanza más valor del que tienen. Es
fácil ser indiferente a la censura o sobreponerse a la contrariedad que
nos produce; no es tan hacedero tomar el elogio en el sentido que
realmente tiene. El político habrá de pensar que son muy pocos los
elogios que son capaces de llenar y satisfacer a una persona delicada.
Un hombre vulgar se henchirá de satisfacción ante un elogio impreso
en un periódico o en un libro; un espíritu frío, acaso note en tal elogio
una hipérbole, una exageración, algo que traspasa los lindes del elogio
para entrar en los de la apología. 

El elogio de los admiradores es lo que más pone a prueba la fe y la
constancia de un artista. Se puede resistir a la censura, aun a la más
despiadada y acre; pero ¿cómo no llenarse de tristeza y de descon-
suelo ante ciertos elogios que los entusiastas del literato o del orador
publican? En ellos, con la mejor intención, un aspecto de la obra que
no tiene importancia es señalado y ensalzado; se deja pasar en cambio
un matiz delicadísimo, tenue, en que el autor ha puesto su espíritu.
La ironía es acaso tomada por actitud de seriedad y recia afirmación;
en tanto que una aservación que se ha hecho burla burlando, pero
con mucha gravedad en el fondo es considerada como una leve
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chanza. Alegrías que en lo substancial son tristezas pueden pasar por
inofensivas alegrías, y en cambio se ve tristeza donde el autor no ha
hecho sino pasar con indiferencia y con desdén.

No estime el político un elogio en más de lo que realmente vale.
Agradezca la buena voluntad de los que elogiaren; pero por encima
de los ditirambos, de las hipérboles y de los entusiasmos de sus admi-
radores, él sepa poner un ligero y amable desdén.
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BESTEIRO FERNÁNDEZ,
JULIÁN (Madrid, 21 de
septiembre de 1870 – Carmona
(Sevilla), 27 de septiembre de
1940).
Catedrático. Diputado socialista
por Madrid entre 1918 y 1923, y
luego entre 1931 y 1936. Presidente
de la Cámara desde el 27 de julio de
1931 hasta el 9 de octubre de 1933.
Ministro de Estado del 5 al 31 de
marzo de 1939.

BLASCO IBÁÑEZ, VICENTE
(Valencia, 29 de enero de 1867,
Mentón (Francia), 29 de octubre de
1928).
Escritor. Diputado de Unión Repu-
blicana por Valencia entre 1898 y
1907.



X. CONOZCA A LAS GENTES QUE LE RODEAN 

odean a todo hombre de influencias gentes de toda
suerte y catadura; unos son buenos, discretos y leales;
otros son galopines, truchimanes y trapisondistas.
Éstos se introducen en la privanza y valimiento de los

políticos por medio de la asiduidad y la lisonja. 

Conózcalos a todos el político; sepa cómo vive éste y el otro; qué
negocios lleva entre manos; de qué se sostiene; qué es lo que ha
hecho y qué es lo que hace; cuáles son sus secretas idas y venidas.
El político lo sabrá todo punto por punto; si la gente murmura
de alguno de los que le rodean, él sabrá cuáles son los motivos
que tiene para murmurar. Pero no dé a entender a nadie el político,
y menos a los interesados, que conoce sus malos pasos; él hará
como que no sabe nada. Sólo que cuando llegue una ocasión en
que el galopín espere hacer la suya; cuando crea que él debe
ocupar tal o cual cargo, el político obre con discreción: pase con
buenas palabras al malsín; no le dé el cargo ni le otorgue comisión
de confianza; alegue un compromiso inevitable; y de este modo,
sin ruido, sin escándalo, podrá ir haciendo poco a poco la labor
de selección y determinando que el truchimán se canse y le aban-
done.

A veces, el político se ve cara a cara en una conversación con un
parcial suyo de vida sospechosa; el parcial le apretará con palabras
a que le dé un cargo o merced; el político se verá en un trance
apurado: él no querrá ser descortés ni que la conversación tome
un giro desagradable. En este caso crítico no abandone el político
su cortesía y su impasibilidad; pero con una frase, con un inciso,
con una palabra delicada, dé a entender que conoce los hechos
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BUGALLAL ARAUJO, GABINO
(Puenteáreas (Pontevedra), 19 de
febrero de 1861 – París, 31 de junio
de 1932). 
Abogado. Diputado conservador
por Pontevedra, Orense y Alicante
entre 1886 y 1923. Presidente de la
Cámara desde el 15 de marzo de
1922 hasta el 6 de abril de 1923.
Ministro de Instrucción Pública y
Bellas Artes (1903; Hacienda
(1913-1915, y 1917-1919 y 1919-
1920); Gracia y Justicia (1920);
Gobernación (1920-1921) y de
Economía Nacional (1931).

BURELL Y CUELLAR, JULIO
(Iznájar (Córdoba), 6 de febrero de
1850 – Madrid, 21 de febrero de
1919).
Periodista. Diputado liberal entre
1886 y 1918 por La Coruña, Ponte-
vedra y, sobre todo, por Jaén.
Ministro de Instrucción Pública y
Bellas Artes (1910-1911, 1915-1917
y 1918) y Gobernación (1917).
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sospechosos del solicitante y su mala vida. Puede decir esto mientras
se levanta de pronto del asiento o acercándose a la puerta, o echando
mano del sombrero: gestos todos bien elocuentes. Y si el pretendiente
tuviese seso —todos los malsines le tienen— esto bastará para darse
cuenta de que la partida está perdida y de que es peor insistir.  



XI. ACEPTE CON SENCILLEZ LAS DISTINCIONES 

o se haga de rogar en las cortesías. Si le elogian, acepte
sin protesta el elogio. Se ha dicho que protestar del
elogio es deseo de ser dos veces loados; porque ante
nuestra protesta, ante nuestras frases de modestia, el

que elogia insiste en sus loanzas. 

El político habrá de trafagar y andar mucho; asistirá a banquetes
y comidas, concurrirá a recepciones, se hospedará cuando salga
a provincias en casas de sus amigos y admiradores. Acepte
siempre sin porfías las distinciones que se le otorguen. Son muy
desagradables esas luchas de cortesía que se entablan a veces entre
el que otorga la distinción y el que la recibe. Haya un poco de
sencillez en este cambio y recambio de cortesía. Se cuenta que,
siendo el conde de España en Roma, fue convidado un día a
comer por el duque de Florencia; llegaron el conde, el duque y
los demás invitados a la cámara que servía de comedor; en ella
había un sitio más elevado y honorífico que los demás; el duque,
que era el anfitrión, indicó al conde de Tendilla que ocupase este
sitio; negóse el conde a ello, y manifestó que quien debía ocupar
el sitio de honor era el duque; insistió el duque en su cortesía,
porfió otra vez el conde, y entonces el duque de Florencia, entre
sonriente y amoscado, se volvió hacia el maestresala y le dijo:
"Corre, di que le traigan al conde las llaves de la casa, porque
quiere mandar en ella más que yo". 

Aceptar los elogios sin regatos, conformarse con las condiciones
sin protestas, es muestra de ánimos que no piden ni rehusan nada,
que no dan un valor excesivo a lo que no lo tiene, y que dejan
que la vida se deslice sin alborotos ni gritos, tranquilamente, con
dulzura, con suavidad. 
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BURGOS MAZO, MANUEL
(Moguer (Huelva), 12 de enero de
1862 - Moguer, 22 de marzo de
1946).
Abogado. Diputado conservador
por Huelva entre 1893 y 1910.
Ministro de Gracia y Justicia (1915
y 1917) y Gobernación (1919).
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CAMBÓ Y BATLLE, FRAN-
CISCO DE ASÍS (Vergés
(Gerona), 2 de septiembre de 1876
– Buenos Aires, 30 de abril de
1947).
Abogado. Diputado regionalista
por Barcelona entre 1907 y 1923, y
luego en 1933. Ministro de
Fomento (1918) y Hacienda (1921-
1922).



XII. LAS CONTRADICCIONES 

a escrito un filósofo que ni la contradicción es señal
de falsedad ni lo es de verdad la incontradicción Todo
cambia en la vida; nada hay más contradictoria que la
vida. A los veinte años, en plena ardosa mocedad,

pensamos de una manera; pensamos de otra cuando la edad ha
ido transcurriendo y los entusiasmos se han enfriado. La expe-
riencia del mundo enseña mucho, una ilusión que se realiza es un
cambio que se opera en nuestra manera de ser. La ingenuidad no
resiste al tiempo; la experiencia se va formando lentamente de
desengaños. ¿Y cómo pudiera pensar lo mismo un hombre expe-
rimentado, que conoce a los hombres y que ha sufrido, que un
mozo que se lanza a la vida lleno de fe, inexperto y candoroso? Si
cambia la sensibilidad, ¿cómo no ha de cambiar el pensamiento?

No pasa día sin que traiga una rectificación a nuestros juicios.
Sólo los insensibles permanecen iguales. Lo que por nuestros ojos
pasa va dejando un sedimento de ideas, de juicios y de senti-
mientos, que se renuevan a lo largo del tiempo. La Naturaleza, en
cuyo seno nos movemos, va renovándose, cambiando. ¿Y preten-
demos nosotros ser los mismos en todos los momentos, a lo largo
de treinta, de cuarenta, de sesenta, o de ochenta años ? ¿Y preten-
demos que en medio de esta renovación universal, formidable, sea
siempre una y la misma esta cosa tan sutil, tan delicada, tan etérea,
que se llama pensamiento?

No reprochemos a nadie ni sus contradicciones ni sus inconse-
cuencias. No nos atemoricemos cuando se nos reprocha a
nosotros. Obremos en cada momento según lo que estimemos
oportuno, benéfico y justo. Un eminente hombre de Estado
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—don Antonio Maura— ha dicho en un discurso: "Las contradicciones,
cuando son desvergonzadas mudanzas de significación por interés, por
ambición, por una sordidez cualquiera, son tan infamantes como los
motivos del cambio; pero yo os digo que si alguna vez oyese la voz de mi
deber en contra de lo que hubiera con más calor toda mi vida sustentando,
me consideraría indigno de vuestra estimación, y en mi conciencia me
tendría por prevaricador, si no pisoteaba mis palabras anteriores y ajustaba
mis actos a mis deberes." 

No se puede expresar con más energía y exactitud una alta norma de vida. 
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CÁNOVAS DEL CASTILLO, ANTONIO    
(Málaga, 8 de febrero de 1828 – Santa Águeda (Guipúzcoa),
8 de agosto de 1897).
Abogado. Diputado conservador entre 1854 y 1896 por Málaga
y Murcia. Ministro de Gobernación (1864); Ultramar (1865-
1866); Presidente de la Cámara desde el 26 de diciembre de
1885 hasta el 8 de marzo de 1886. Presidente del Consejo de
Ministros (1874-1881, 1884-1885, 1891-1892 y 1895-1897).



XIII. NO PRESTARSE A LA EXHIBICIÓN 

ea entendido con los entendidos, opaco y vulgar con los
opacos y vulgares. No es de entendimientos sutiles el
ingenio, el hacerse admirar, el exhibirse brillantemente en
un concurso de hombres modestos y sencillos. Déjense

las galas del ingenio para cuando con perfecta paridad, de igual a
igual, se puede competir en las reuniones y asambleas de los doctos.
El político tendrá que viajar muchas veces por su país, tendrá que ir
a los pueblos. No pretenda en estas ocasiones ganar admiraciones y
simpatías deslumbrando. Hable como todos; si acaso, de tarde en
tarde, tenga en estas conversaciones vulgares una reflexión oportuna,
ingeniosa, sutil: estas reflexiones sabias y agudas que se realizan sin
ruido, sin pretensiones, entre las palabras vulgares, es lo que
Fernando de Rojas llama en el prólogo de La Celestina "deleitables
fontecicas de filosofía". 

El político, el artista, el poeta, el cantante, serán invitados muchas
veces a las fiestas y ágapes, más bien que por su persona, para que
tal fiesta o comida tenga un aliciente con su ingenio o habilidad.
Conozca el artista o político cuándo sucede esto; en tal caso sea
cauto, y ya que le han hecho ir de la misma manera que se llevan
plantas o tapices, sea tan vulgar como todos, es decir, no dé muestras
de su ingenio, ni use de su estro, ni, si es posible, cante o taña, como
esperaba el que le invitó.

54



55

CANALEJAS Y MÉNDEZ, JOSÉ (El
Ferrol (La Coruña), 31 de julio de 1854 –
Madrid, 12 de noviembre de 1912).
Abogado. Diputado liberal entre 1881 y
1910 por Soria, Cádiz y Alicante. Ministro
de Fomento (1888);  Gracia y Justicia (1888-
1890 y 1911-1912); Hacienda (1894-1895);
Agricultura, Industria, Comercio y Obras
Públicas (1902); Presidente de la Cámara
desde el 19 de enero de 1906 hasta el 30 de
marzo de 1907 y Presidente del Consejo de
Ministros (1910 -1912).



XIV. ESTÉ IMPASIBLE ANTE EL ATAQUE 

l político no debe nunca perder la sangre fría; perma-
necerá siempre impasible ante el ataque. En el parla-
mento, en las reuniones públicas, muchas veces se
verá blanco de la invectiva, de la cólera o de la insidia;

él permanezca en todo momento sin mover un músculo de la
cara, sin dar la más leve señal de irritación, de impaciencia, de
enojo. Hablando Hernando de Pulgar, en sus Claros varones, de
Don Juan Pacheco, marqués de Villena, hombre eminentísimo
en el arte político, dice de él que “tenía tan gran sufrimiento, que
ni palabra áspera que le que dijesen le movía, ni novedad de
negocio que oyese le alteraba; y en el mayor discrimen de las
cosas tenía mejor arbitrio para las entender o remediar".

No se pierda nunca la ecuanimidad y buena ponderación del
carácter. Muchos logran escuchar el ataque sin que su cara
muestre la más ligera alteración; pero un movimiento instintivo
e inevitable de la mano, o la manera violenta de abrir una carta
que acaban de traerle, o la contestación rápida y seca que da a
un compañero que tiene al lado y que le pregunta algo, un
pequeño ademán, en fin, viene a demostrar al observador que la
impasibilidad de que alardea el atacado es ficticia, violenta, y que
puede acabarse en un instante. Estos movimientos instintivos
pueden revelar lo que la faz o las palabras no revelan; las manos
hablan tan elocuentemente como las lenguas. Se dice que para
evitar el ser traicionados por ellas, algunos grandes diplomáticos
y negociantes las ocultaban al tiempo de conferir o negociar; tal
grande conquistador tenía hábito de llevarlas a la espalda; tal
consumado diplomático las metía en los bolsillos.  
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CIERVA Y PEÑAFIEL, JUAN DE LA
(Murcia, 11 de marzo de 1864 – Madrid, 11
de enero de 1938).
Abogado. Diputado conservador por Murcia
desde 1896 a 1923. Ministro de Instrucción
Pública y Bellas Artes (1904-1905); Ministro
de Gobernación (1907-1909); Guerra (1917-
1918 y 1921-1922); Hacienda (1919) y
Fomento (1921 y 1931). 



XV. EL DERECHO Y LA FUERZA 

o dé el político en la candidez de creer en la famosa
distinción entre el derecho y la fuerza. No hay más
que una cosa: Lo que es fuerte, es lo que es de
derecho. La fuerza hincha y llena cosas e ideas; estas

cosas e ideas, mientras están animadas de esta poderosa y miste-
riosa vitalidad, son las que dominan; pero la fuerza —este algo
que no podemos saber lo que es y que llamamos así— va
haciendo su rotación, va trasladándose de un punto a otro, va
circulando; y de este modo, lo que antes vivía, muere; y nuevas
cosas e ideas surgen, prevalecen y dominan. Ha dicho un filósofo
que los humanos, no pudiendo hacer que lo justo sea fuerte, han
hecho que lo fuerte sea justo. En este espejismo, en este juego
consolador vive la humanidad; se proclama el derecho, se grita
por la justicia, pero en el fondo sólo hay una cosa: fuerza. La
fuerza es la vida, y la vida es un hecho desconocido.

No se alucine el político. Recuerde el caso conocidísimo de
Cisneros. Comisionaron los grandes al conde de Priego para que
fuese a verle y le pidiese explicaciones sobre el derecho con que
se había alzado con el poder y gobernaba. El cardenal era hombre
de flema y de humor. Dejó hablar cuanto quiso al conde de
Priego; luego sacóle a un antepecho o balcón de palacio. Desde
allí se veían formados los cañones. Mandó cargarlos el cardenal y
pegarles fuego; los estampidos llenaron el aire. Entonces el gran
cardenal se volvió hacia su reclamante y dijo: "Ésos son los
poderes que tengo". 

Las naciones se engrandecen y decaen en virtud de la savia que
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están escondida en ellas, nada podría detener su engrandeci-
miento, ni nada podría evitar su ruina; es un hecho fatal. No haga
sobre ello el político filosofías ni sentimentalismos. Si aparente-
mente, para el público, mostrase otra cosa, sea su creencia íntima,
profunda, que no hay en el concierto universal nada más alto que
la vida, y que la vida es la fuerza, que surge y que se tira.



XVI. EL LEÓN Y LA VULPEJA

l león representa la fortaleza: la vulpeja simboliza la
astucia. El león es fuerte, grande, magnífico: la vulpeja
es hábil, ligera, discreta.

Nicolás Maquiavelo quiere que el político sea como el león y sea
como la vulpeja. Maquiavelo fue un político muy notable; intervino
en multitud de asuntos diplomáticos; conoció y trató íntimamente a
hombres insignes y príncipes; luchó ardientemente por la libertad
de su patria; sufrió el olvido y la pobreza. Durante estos días amargos
de escasez —que él soportó ligera y tranquilamente— escribió el
diplomático florentino su libro El príncipe. 

El político ha de ser fuerte y hábil: ésta es la doctrina de Maquiavelo.
El león y la vulpeja le suministran un ejemplo para hacer patente,
resaltante, su idea. Es necesario —dice Maquiavelo— ser vulpeja
para conocer los lazos y ser león para espantar los lobos: bissogna
essere volpe o conoscere i lacci, e lione a sbigottire i lupi. 

El león y la vulpeja son dos animales famosos en la historia de la
política. Cicerón, en su obra De los oficios, libro I, escribe que "de dos
modos se puede hacer injuria: o con la fuerza o con el engaño; la
fuerza parece propia del león, y el engaño de la vulpeja". Ya mucho
antes que el orador romano, Plutarco decía en sus Vidas paralelas, al
relatar las gestas de Lisandro, que una de las máximas que profesaba
este general lacedemonio era la de que "lo que no se puede conseguir
con la piel del león, debe alcanzarse con la de la vulpeja". 

Ne quid nimis: huyamos de los extremos. No consideremos al león
como usador arbitrario de su fuerza: no tengamos a la vulpeja como
tramadora de engaños. El león puede enseñar al político la fortaleza
noble: la vulpeja puede adiestrarle en la habilidad discreta. 

60



DATO IRADIER, EDUARDO (La Coruña, 12 de
agosto de 1856 – Madrid, 8 de marzo de 1921).
Abogado. Diputado conservador entre 1884 y 1920 por
León y Álava. Presidente de la Cámara (1907-1908 y
1909-1910). Ministro de Gobernación (1899-1900);
Gracia y Justicia (1902 -1903 y 1914-1915); Estado
(1918); Marina (1920-1921) y Presidente del Consejo de
Ministros (1913-1915, 1917 y 1920-1921). 

61



XVII. LOS CANES Y LA VULPEJA 

as doctrinas de Nicolás Maquiavelo causaron
honda conmoción entre preceptistas, políticos y
pedagogos. No hablemos de lo que aconteció en
países extranjeros; concretémonos a lo que

sucedió en España. 

En España fueron muchos los que clamaron contra el político
florentino. Se protestó en todas las formas; se publicaron
contra él libros grandes y libros pequeños. Se le combatió inci-
dentalmente y se le dedicaron tratados especiales. Entre estos
últimos figuran: El príncipe cristiano, de Rivadeneyra; el Machia-
vellismus jugulatus, del padre Claudio Clemente, y los tres volú-
menes de máximas que, "contra las vanas ideas de la política
de Maquiavelo", publicó el jesuita Francisco Garau. 

El coro de protesta y clamores fue unánime. ¿No ha vivido el
lector en el campo y no ha oído alguna noche cómo, al acer-
carse la raposa al gallinero, salen ladrando desaforadamente
todos los buenos canes de la casa? Los canes que ladraban
contra la vulpeja florentina eran bien leales y vigilantes. Entre
ellos había dos más clamorosos y fuertes que los demás. Estos
dos canes tan fieles y ruidosos eran Baltasar Gracián y don
Diego Saavedra Fajardo. En los capítulos siguientes veremos
cómo estos canes no eran canes; eran nada menos que
solemnes vulpejas disfrazadas con pieles de mastines. Si
ladraban más clamorosamente que los demás, lo hacían para
que el señor y amo del cortijo no vislumbrase la artimaña.
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XVIII. GRACÍAN Y LA VULPEJA 

obre Baltasar Gracián habría mucho que hablar; no hay en
nuestra literatura un psicólogo más completo y agudo. 

Baltasar Gracián, en su libro El criticón —primera parte,
crisis VII—, finge que los dos principales personajes del libro llegan a
una gran plaza; en ella un prestidigitador está haciendo notables juegos.
Se trata de "un elocuentísimo embustero", charla fácil y seductoramente;
la multitud le escucha atenta. El taumaturgo hace que algunos papanatas
abran la boca y les asegura que en ellas va a echarles confituras; ellos las
abren y el embustero les pone en ellas "cosas asquerosísimas", "inmun-
dicias horribles"; la concurrencia alborota y ríe a carcajadas. El mismo
prestidigitador traga huesos, pelotones de algodón y luego arroja espeso
humo y llamaradas; otras veces engulle papel y devuelve cintas de seda
de brillantes colores. 

Uno de los personajes del libro, Andrenio, gusta mucho de los juegos
de este prestímano, y comienza a alabarlo. El otro personaje, Critilo, le
reprende y le dice: "¿Quién piensas tú que es este valiente embustero?
Éste es un falso político, llamado Maquiavelo, que quiere dar a beber
sus falsos aforismos a los ignorantes. ¿No ves cómo ellos se los tragan,
pareciéndoles muy plausibles y verdaderos? Y, bien examinados, no son
otra cosa que una confitada inmundicia de vicios y pecados; razones,
no de Estado, sino de establo; parece que tiene candidez en sus labios,
pureza en su lengua, y arroja fuego infernal que abrasa las costumbres
y quema las repúblicas". 

El personaje de Gracián sigue en sus acres reprobaciones. No le segui-
remos más; basta con lo copiado. Ahora, si abrimos los libros de
Gracián y los leemos atentamente, veremos que la vulpeja aparece
debajo de la piel del can enseñando su hocico y su larga cola. ¿De quién
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es el aforismo de que "cuando no pueda uno vestirse la piel del león,
vístase la de la vulpeja"? ¿Quién ha dictado la recomendación de que
se debe conocer a los dichosos para arrimarse a ellos, "para la elección",
y que se debe también conocer a los desdichados para huir de sus
personas, "para la fuga"? ¿Qué pluma ha escrito la advertencia de que
es preciso "saber declinar a otros los males", es decir, darse maña e
industria para hacer que recaiga en terceras personas "la censura de los
desaciertos y el castigo común de la murmuración" que nosotros con
nuestros actos hemos merecido? ¿Qué mano ha trazado el apotegma
de que "no es regla de conservarse querer darse a sí un pesar de toda la
vida, por dar placer una vez a otro, aunque sea el más propio; nunca se
ha de pecar contra la dicha propia por complacer al que aconseja y se
queda fuera; y en todo acontecimiento, siempre que se encontraren el
hacer placer a otro con el hacerse a sí pesar, es lección de conveniencia
que vale más que el otro se disguste ahora, que tú no después y sin
remedio"? En conclusión, ¿no es de Baltasar Gracián la siguiente breve
norma de vida, no exorable y piadosa, en que se compendia todas su
psicología del mundo y de la política: "Nunca por la compasión del
infeliz se ha de incurrir en la desgracia del afortunado. Es desventura
para unos lo que suelen ser ventura para otros; que no fuera un dichoso
si no fuera muchos otros desdichados; es propio de infelices conseguir
la gracia de las gentes, que quiere recompensar ésta con su favor inútil
los disfavores de la fortuna, y vióse tal vez que el que en la prosperidad
fue aborrecido de todos, en la adversidad compadecido de todos,
trocóse la venganza de ensalzado en compasión del caído. Por el sagaz
atienda al barajar la suerte. Hay algunos que nunca van sino con los
desdichados, y ladean hoy por infeliz al que huyeron ayer por afortu-
nado; arguye tal vez nobleza del natural, pero no sagacidad"? 
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XIX. SAAVEDRA FAJARDO Y LA VULPEJA 

on Diego Saavedra Fajardo era un hombre de
mundo: había viajado mucho; representó a su rey en
multitud de negocios diplomáticos; sabía lo que se
podía decir ostensiblemente y lo que era preciso

velar y disfrazar. Saavedra Fajardo abomina también de la vulpeja
florentina. En su Idea de un príncipe político cristiano, él dice —
empresa XLI— que el hombre debe obrar con equidad, no
queriendo para otro lo que no quiera para sí. Y añade, lleno de
profunda indignación: "De donde se infiere cuán impío y feroz
es el intento de Maquiavelo, que forma a su príncipe con otro
supuesto o naturaleza de león y de raposa, para que lo que no
pudiese alcanzar con la razón lo alcance con la fuerza y el
engaño". 

Esto dice Saavedra Fajardo, indignado y vejado por la doctrina
de la redomada vulpeja florentina. Ahora, si leemos con cuidado
su libro, veremos cómo también aquí asoma, bajo la piel del
mastín, un hopo y un hocico que acaso dejan muy atrás a los de
la raposa italiana. ¿Quién ha escrito el consejo de que "decir
siempre la verdad sería peligrosa sencillez, siendo el silencio el
principal instrumento de reinar"? ¿En qué libro está escrita la
sentencia de que "ninguna cosa mejor ni más provechosa a los
mortales que la prudente difidencia"? ¿Quién es el que celebra
cierta astucia que con respecto a Gonzalo de Córdoba ejercitó
Fernando el Católico, el cual "no tuvo ocasión para que entrase
en su pecho sospecha alguna de la fidelidad del Gran Capitán, y
con todo eso le tenía personas que de secreto notasen y advir-
tiesen sus acciones para que penetrando aquella diligencia viviese
más advertido en ellas"? ¿Quién ha trazado el apotegma de que
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"lo que no puede facilitar la violencia, facilite la maña, consultada
con el tiempo y la ocasión"? Finalmente, y para no hacer enfadosa
la materia, ¿qué autor, impío y feroz, ha estampado la siguiente
advertencia, que es una maravilla de astucia? "Ocultos han de ser
los consejos y designios de los príncipes, con tanto recato, que tal
vez ni aun sus ministros los penetren, antes los crean diferentes y
sean los primeros que queden engañados, para que más natural-
mente y con mayor eficacia, sin el peligro de la disimulación, que
fácilmente se descubre, afirmen y acrediten lo que tienen por
cierto, y beba el pueblo de ellos el engaño, con que se esparza y
corra por todas partes"?

Sílaba por sílaba, es preciso leer esta sentencia para ver toda la
profundidad y complejidad psicológica que encierra.
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XX. FEIJOO SE RÍE DE LOS CANES

ray Benito Jerónimo Feijoo es quien pone el epílogo en
la escaramuza entre los canes y las vulpejas. Feijoo se
ríe de los canes. ¿Por qué ladran y acosan estos buenos
canes a la vulpeja florentina? Diríase, al oír sus desafo-

rados ladridos, que en el mundo no ha habido más que una vulpeja,
y que ella es la que nos ha traído todo el daño. No, nada más falso;
Feijoo, en su discurso sobre el Maquiavelismo de los antiguos —
Teatro crítico, volumen V—, establece que el maquiavelismo es muy
antiguo; muchos príncipes políticos y conquistadores de la anti-
güedad lo han practicado; en aquellos lejanos siglos había tanto
maquiavelismo como en los modernos. "Los mismos arbitrios, las
mismas artes que estampó Maquiavelo y que ejercían los más
sagaces tiranos de los posteriores siglos —dice Feijoo— se hallan
practicados en aquéllos". ¿Qué valor tenían en Grecia, por ejemplo,
el juramento y la palabra dada? "En la Grecia —escribe Feijoo—,
el faltar a la palabra dada y aun jurada, cuando su observancia se
oponía al interés del Estado, era tan corriente, que por esto sólo
apenas se perdía la opinión del príncipe justo o de hombre de
bien." El mismo divino Platón, ¿no dice en su República, libro III,
que es lícito mentir siempre que sea útil al Estado?.    

No; los que proclaman que Maquiavelo ha enturbiado y perturbado
el mundo están en un error: son unos pobres canes que ladran sin
saber por qué. Feijoo se ríe de ellos. "Yo no puedo contener la risa
—dice— cuando oigo tales discursos a hombres que han tenido
bastante enseñanza para razonar con más exactitud. Las máximas
de la política tirana son tan ancianas entre los hombres como la
dominación. El maquiavelismo debe su primera existencia a los
más antiguos príncipes del mundo, y a Maquiavelo sólo el nombre.
Su raíz está en nuestra naturaleza y no ha de menester siglos".
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Sosiéguense los canes; no ladren ni gruñan. Feijoo no puede
contener la risa; la raíz del maquiavelismo está en nuestra naturaleza.
¿Quién afirma lo contrario? ¿Lo afirmará Gracian? ¿Lo afirmará
Saavedra Fajardo?

GARCÍA ALIX, ANTONIO
(Murcia, 22 de agosto de 1852 –
Madrid, 29 de septiembre de 1911).
Abogado. Diputado conservador
por Murcia entre 1886 y 1910.
Ministro de Instrucción Pública y
Bellas Artes (1900-1901); Goberna-
ción (1903) y Hacienda (1905).



XXI. MANERA DE INSINUARSE 

on Rodrigo Calderón es una de las figuras más inte-
resantes de nuestra historia. Su protector, el duque de
Lerma, fue la vulpeja; el marqués de Siete Iglesias fue
el león.

Nació don Rodrigo Calderón de humilde cuna en Amberes; su
padre era capitán; su madre fue una doncella alemana, con quien
el capitán tuvo amoríos. De ellos fue fruto el futuro ministro;
matrimonio subsiguiente legitimó su nacimiento. Murió la madre,
y padre e hijo vinieron a España; en Valladolid el padre casó por
segunda vez. Como el niño fuera creciendo y el trato de la
madrastra pudiera no ser del todo grato, el padre puso a Rodrigo
a servir de paje en casa del vicechanciller de Aragón.

No duró mucho aquí Rodrigo; la casa no debía de ser muy a
propósito para su medro. De ella pasó a la del duque de Lerma.
La vida de los pajes era muy dura y levantisca en estos tiempos;
comían poco y mal; vestían traspilladamente; se acostaban tarde;
habían de aguardar a su señor toda la noche mientras jugaba o se
divertía en aventuras amatorias. Abundaban las parlerías, enredijos
y chismes; se armaban grandes trifulcas en el tinelo a la hora de
las comidas. Una casa de un grande tenía muchedumbre de depen-
dencia: allí estaban, en primer lugar, el mayordomo, el secretario,
el contador, el tesorero, el maestresala; venían después el veedor,
el botillero, el repostero de estrados, el repostero de la plata, el
comprador, el despensero, el repartidor y el escribano de raciones.
No faltaban tampoco camareras, dueñas enlutadas y quejum-
brosas, escuderos y algún viejo y reposado otáñez para acompañar
a la señora o las hijas a misa e ir abriendo camino con sus barbas
venerables, sus pantuflos, su gorra y su callado. 
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En este mundo pintoresco y ruidoso habían de vivir y manio-
brar los pajes. Los avispados y lenguaraces se abrían pronto
camino; iban y venían con cuentecillos al señor; le traían y le
llevaban recados de sus daifas; decíanle gracias y le lisonjeaban.
Los apocados y tímidos se encantaban en el servicio y sufrían
los vejámenes y cordelejos de los demás. De éstos era Rodrigo
Calderón: tenía una timidez y un encogimiento invencibles. A
veces los espíritus más enérgicos, más fuertes, están recubiertos
de timidez. El futuro ministro no se separaba de la cámara de
su señor; de este modo evitaba las malas bromas de sus compa-
ñeros. Cuando se apartaba del duque lo hacía aprovechando
una salida del maestresala, del mayordomo o de algún otro alto
oficial de la casa; entonces iba en su compañía, y los pajes
malignos no se atrevían a vejarle.

La asistencia y solicitud de Rodrigo en la cámara o despacho
del señor llamó la atención del duque; poco a poco se fue
fijando en este paje, tan afectuoso a su persona. Rodrigo tenía
un entendimiento despejado, agudo; el duque comenzó a
platicar con él y a confiarle algunos negocios. Salía bien en ellos
Rodrigo. Un día el duque le hizo su paje de bolsa; el oficio era
desempeñado con diligencia y escrupulosidad. Iba entrando
Rodrigo en el ánimo del gran señor. El duque de Lerma
entonces lo podía todo; el rey había ordenado que a la firma
del duque se le diese el mismo valor que a la suya. No podía
tener Rodrigo mejor padrino. El duque, deseando favorecerle
más, le nombró ayuda de cámara del rey. 

Éste fue el primer escalón en la fortuna del grande hombre. 
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XXII. TENER ALGÚN RASGO

iendo Rodrigo Calderón ayuda de cámara del rey Felipe III,
casó con una dama principal de Cáceres: Doña Inés de
Vargas, señora de la Oliva. El duque de Lerma continuaba
prestándole su valimento; el rey le iba otorgando mercedes

y favores. Primero le dio el hábito de Santiago y la encomienda de
Ocaña; luego le hizo conde de la Oliva; más tarde fue nombrado capitán
de la Guarda Alemana; por último sucedió al conde de Villalonga en la
Secretaría del Estado, y tuvo también el manejo de todos los papeles,
así de Gracia como de Justicia; estaban estos negocios diseminados
antes en las manos de varios; don Rodrigo los reunió todos en sí, y fue
ministro universal.

Era don Rodrigo de condición bondadosa y afable; no gustaba, sin
embargo, de que se tomasen familiaridades y confianzas con él. Sabía
ser señor. No franqueaba a todos sus puertas; dificultaba las audiencias.
Pero cuando las concedía hablaba con todos, estaba deferente y se ente-
raba con minuciosidad de lo que cada uno pretendía. Su memoria era
mucha; sabía los nombres de todos los que le visitaban; no olvidaba los
más ligeros detalles de sus personas. No era muy amigo de visitar; a los
grandes y señores de la Corte les trataba con un alto y acre desdén; dice
un historiador que los tenía "lastimados por el poco caso que de ellos
hacía". Con los humildes era, en cambio, generoso. Hacía muchas
limosnas; se enteraba secretamente de las desgracias y las socorría con
la misma discreción. 

Sabía también tener estos rasgos que deben tener los políticos y los
hombres del mundo; rasgos que corren de boca en boca, agrandados,
hechos leyenda, y que luego pasan a la historia.



Una noche había salido de su casa para ir a la de una muchacha por
quien estaba perdidísimo y a quien hacía un año que cortejaba en vano.
Se echó sobre sí para ablandar a la mocita un bolsillo con trescientos
doblones. Estando ya cerca de la casa, le salió al paso un hombre
anciano y le dijo: "Señor, suplico a vuestra señoría que me oiga un
momento". Paróse don Rodrigo y contestó: "Diga lo que manda". El
anciano continuó diciendo: "Yo, señor, soy hombre de bien, hijodalgo,
y con tan grande necesidad, que una hija que tengo de diecinueve años
y yo no nos hemos desayunado desde anoche por no tener, ni
sabemos lo que ha de ser de nosotros; de suerte, señor, que por no
morirnos de hambre estoy resuelto a dar permiso a mi hija, que es
una doncella, para que sea mala y que con su cuerpo gane de comer.
Y así vuestra señoría, por las entrañas de Jesús y por la sangre que
derramó, no dé lugar a cosa semejante y me socorra con una limosna".
Todo esto lo dijo el anciano medio llorando; don Rodrigo se enter-
neció, le entregó el bolsillo que llevaba, y le contestó: "Amigo mío,
no permita Nuestro Señor que tal ofensa haga. Tome ese bolsillo en
que van trescientos doblones, y pues me ha conocido y sabe bien mi
casa, acuda a buscarme, que no le faltaré en nada mientras viviere.
Quítesele esa mala imaginación, y tenga cuidado de encomendarse a
Dios". 

Desistió don Rodrigo del propósito con que había salido a la calle:
vio en esto un secreto aviso con que el cielo le prevenía de algún lance,
atentado o desgracia, y se tornó a su casa.  
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XXIII. SERENIDAD EN LA DESGRACIA

iendo don Rodrigo Calderón que iban mal sus negocios,
dispuso bien su hacienda, arregló sus papeles y se retiró
a Valladolid. Conspiraban contra él los palaciegos y
señores; arreciaba la persecución. Don Rodrigo tuvo

varios avisos de que le iban a prender, pero no quiso fugarse; deseó
esperar tranquilamente el golpe. Una noche, a la una de la madru-
gada, llamó a la puerta de su casa la justicia; él estaba acostado; entró
el juez encargado de prenderle, y don Rodrigo comenzó a vestirse.
Dice un biógrafo, que fue amigo suyo y testigo de todos los sucesos,
que estaba don Rodrigo tan turbado que "tardó un cuarto de hora
en sólo ponerse un escarpín". 

Pronto se rehizo el gran político; ni un solo momento desfalleció
en adelante. De Valladolid lo llevaron preso a Medina del Campo;
de aquí, más tarde, a Montánchez; luego, de este lugar a Santorcaz.
Todos sus bienes le fueron confiscados; no dejaron a sus hijos y a
la marquesa dónde cobijarse. De Santorcaz don Rodrigo fue condu-
cido a Madrid y aprisionado en su misma casa. Con la confiscación
todos los muebles habían desaparecido; la casa se hallaba desman-
telada. La sala en que estaba preso el ministro era espaciosa y
oscura; continuamente tenía que haber en ella luz de vela; en la
puerta velaba una guardia de vista que se renovaba cada dos horas.
Allí dieron el tormento a don Rodrigo; le pusieron en el potro, apre-
taron bárbaramente los cordeles y esperaron a que el atormentado
confesase. No dijo nada don Rodrigo; no exhaló ni un solo lamento;
no tuvo ni reproches ni súplicas. Cuando después le leyeron la
sentencia de muerte, la oyó con gran valor. "Bendito seáis, mi Dios
—dijo—; cúmplase en mí vuestra voluntad". 
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Desde entonces fuese preparando para el trance final. A consecuencia
de su prisión le había cargado un poco la gota; andaba con muletas, y
traía también una venda en el brazo izquierdo, que quedó estropeado
del tormento. Comía muy poco; casi toda la regalada comida que le
servían mandábala a los pobres. Hacía muchas penitencias; llevaba
puesto un áspero cilicio. 

Llegó el momento de comunicarle la ejecución. El martes 19 de octubre
de 1621 fue a medianoche un fraile a verle; llevaba la orden de prepa-
rarle. No extrañó la visita don Rodrigo, porque ya otras noches había
ido a acompañarle. El religioso comenzó a hablar de las miserias de la
vida. "¿Quién por lo eterno no trocaría la vida temporal?", dijo. Don
Rodrigo manifestó que él hubiera querido tener no una vida, sino cien
mil para darlas por Dios y por los hombres. El fraile replicó: "Pues por
esa conformidad, para dar a vuestra señoría prendas de su gloria, quiere
el mismo Señor venir mañana a darle las gracias". Entendió don Rodrigo
el misterio, se arrodilló delante de un crucifijo y exclamó por tres veces:
"Señor, hágase en mí vuestra voluntad". 

Dos días después, el jueves, había de verificarse la ejecución. 
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XXIV. ESPÍRITU Y FERVOR 

l día 21 de octubre de 1621 fue señalado para
ejecutar a don Rodrigo Calderón. Se levantó don
Rodrigo bien de mañana; él mismo pidió la ropa
con que había de ser ejecutado: le trajeron una

sotana larga de bayeta. Don Rodrigo la examinó y cortó el
cuello de ella, diciendo que así había de ser para que el
verdugo hiciera bien su obra. Cuando iba vistiéndose, quiso
también que el cuello del jubón fuese postizo, para que
tampoco el verdugo no se turbase y embarazase al quitárselo.
Una vez vestido, don Rodrigo entró en el oratorio de la casa
y oyó devotamente varias misas.

Se acercaba el momento. La hora de la ejecución era a las
once; a las diez y tres cuartos avisaron a don Rodrigo. "Señor
—le dijo su confesor—, ya dicen que nos llama Dios y que
es hora de irle a buscar." Don Rodrigo se prosternó en tierra
y contestó: "Padre mío, pues Dios nos llama, vamos apriesa".
Pidió luego un poco de agua y un sorbo de caldo, y comenzó
a bajar los escalones serenamente, sin turbación ninguna. En
el zaguán de la casa le esperaba el alcalde de Corte don Pedro
Mansilla, grande y antiguo amigo suyo. Los dos hablaron
brevemente; don Rodrigo le recomendó influyese para el
pronto despacho de unos asuntos de su mujer e hijos; prome-
tiólo el alcalde; dióle las gracias afablemente don Rodrigo,
ambos se despidieron. Entonces comenzaron a plañir y dar
gritos los amigos y antiguos criados de don Rodrigo; él saludó
a todos; les estrechaba la mano efusivamente; les decía:
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"Señores, ahora no es tiempo de llorar, pues vamos a ver a
Dios y a ejecutar su santísima voluntad". Estaba en la puerta
de la calle la mula en que el reo había de montar; era una mula
de las caballerizas de don Rodrigo. Don Rodrigo subió a ella y
se compuso cuidadosamente la ropa. Llegó el verdugo a atarle
las piernas y don Rodrigo le dijo:"No me ates, amigo. ¿Piensas
que me he de ir?" Tomó el verdugo la rienda de la mula, y la
comitiva se puso en marcha. Iban ministros de Corte, guardas,
frailes y las cofradías con sus cristos. Don Rodrigo marchaba
dignamente. LLevaba una larga y negra capa, sobre la que
destacaba encendidamente la roja cruz de Santiago. El cabello
largo, desparramado, le caía sobre los hombros; la barba, que
no se la había afeitado tampoco en los treinta y dos meses de
su prisión, era larga y ancha también. Había una inmensa
muchedumbre en las calles, en los balcones, en los tejados. Al
verle se produjo un formidable rumor; muchos lanzaban
grandes gritos. "¡Dios te perdone!", decían unos. "¡Dios te dé
buena muerte!", exclamaban otros. "¡Dios te dé valor!" profe-
rían unos terceros. "Amén — contestaba don Rodrigo—; Dios
os lo pague". 

Desde la calle ancha de San Bernardo la comitiva fue a la plaza
Mayor, donde estaba el cadalso, pasando por la plazuela de
Santo Domingo, la de Santa Catalina, la calle de las Fuentes,
plaza de Herradores, calle Mayor y calle de Boteros. Cuando
don Rodrigo llegó al cadalso y lo vio sin luto, dijo: "Yo no he
sido traidor. ¿Me quieren degollar por detrás? ¿Cómo está este
cadalso sin luto?" Subió serenamente las escaleras, y cuando
estuvo arriba dijo a su confesor: "Descansemos un poco". Se
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sentaron en el banquillo; habían acompañado al reo sobre el cadalso
catorce religiosos, Don Rodrigo se levantó y comenzaron todos a
hacer unas oraciones. El verdugo avisó que ya era hora; se acercó
don Rodrigo y se sentó en el banquillo; una vez sentado, se compuso
bien para no estar en una posición fea. "¿Estoy bien?", le preguntó
al verdugo. Después le dio el beso de paz y le dijo que le quitara una
banda que traía al cuello y que le vendara con ella los ojos. Hízolo el
verdugo, y como al atarle el tafetán por la espalda creyera don
Rodrigo que el verdugo iba a degollarle por detrás, preguntó: "¿Qué
haces, amigo? Mira que no ha de ser por ahí". Cuando tuvo vendados
los ojos exclamó: "Padres míos, no se me vayan, por Dios, de aquí".
Respondieron los religiosos: "Aquí estamos, señor. Diga vuestra
señoría Jesús". Dijo Jesús don Rodrigo, y al punto le echó la cuchilla
el verdugo y lo degolló. 

Así acabó su vida don Rodrigo Calderón, marqués de Siete Iglesias
y conde de la Oliva. "Para todo le dio Dios espíritu y fervor", dice
un testigo de los sucesos. 

Tenga el político este espíritu y fervor que tuvo don Rodrigo, este
sosiego, esta inalterabilidad maravillosa y profunda. 
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XXV. ACORDARSE DEL CAPELO DE LERMA 

i el marqués de Siete Iglesias fue el león fuerte,
desdeñoso magnífico, que muere sin un gemido
—como en la fábula—, el duque de Lerma fue la
vulpeja artera, hábil, vigilante sigilosa. Conocía a

los hombres; tenía una gran astucia. Dice Quevedo en sus
Grandes anales de quince días que habiéndose enojado con él
una vez el rey, el duque, para precaverse de su ira, "en una
noche mudó tres camas en diferentes casas". 

Pocos políticos habrán gozado de tanto poder como el duque
de Lerma. Gobernó durante veintidós años la monarquía
española; el rey renunció en él toda iniciativa y todo mando.
Con todo esto, tuvo que desplegar una gran energía y una
consumada habilidad para luchar contra poderosos rivales.
Luchó contra su propio hijo, el duque de Uceda, a quien él
había encumbrado y metido en Palacio; contra su antiguo
confesor, fray Luis de Aliaga, a quien también él había hecho
confesor del rey; contra el conde de Olivares, que tanto poder
había de adquirir luego y que entonces comenzaba su carrera
política.

Poco a poco, sin embargo, se fue eclipsando su estrella. En
Palacio se iban cansando de él; el rey ya no le distinguía y
favorecía como antes; los palaciegos tramaban conspira-
ciones contra él. El duque entonces, viendo que su suerte iba
declinando y que tal vez peligrase su vida en el fracaso —
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como acontenció luego con don Rodrigo Calderón—, ideó, para
guarecerse en la caída, un recurso que a un historiador ha pare-
cido "bien extraño". El duque de Lerma negoció secretamente
con la Santa Sede un capelo, y —según frase de otro cronista—
"de la noche a la mañana salió por la corte vestido de cardenal". 

En los tiempos presentes los reyes no pueden quitar la vida a sus
ministros; lo que a éstos puede sucederles es que la masa popular,
la opinión —que es hoy el verdadero tirano—, les suma en la
injusticia y en el olvido. Tenga siempre, pues, presente el político
el momento de su desgracia. Si es rico y de conciencia delicada,
el ejercicio de los negocios públicos puede costarle su fortuna.
Sea cauto y no la gaste toda; reserve al menos una parte de ella
para cuando las fuerzas le falten y llegue el momento de la reti-
rada, o para cuando habiendo llegado al mundo nuevos aires,
nuevos procedimientos, nuevas ideas, él se sienta inútil, o, lo que
es peor, sin serlo, lo repute por inútil la muchedumbre. 

Sepa también, mientras le duren las fuerzas y el valimiento,
sostener y fomentar la amistad de unos pocos y buenos amigos.
No estime a los que le adulan; tenga la abnegación de sobrepo-
nerse a sí mismo y de tolerar que en el seno de la confianza le
sea dicha la verdad. Estos pocos amigos, que no estarán cerca
de él por codicia de las mercedes, sino por amor a su persona, le
seguirán en la adversidad, en el olvido, en la decadencia, y le
confortarán y alentarán. 

La corta fortuna que haya salvado y estos amigos fieles serán
para él lo que el capelo de cardenal fue para Lerma.

86



LARGO CABALLERO, FRANCISCO (Madrid, 15 de
octubre de 1869 – París, 23 de marzo de 1946).
Estuquista. Diputado socialista por Barcelona en 1918 y
luego por Madrid durante la II República. Ministro de
Trabajo y Previsión (1931-1933) y Presidente del Consejo
de Ministros (1936-1937).

87



XXVI. FINGIR CONFORMIDAD 

na vez logrado el capelo de cardenal, el duque de
Lerma siguió asistiendo a Palacio. Pero su estrella
se había eclipsado. El duque no se inmuta por los
desaires y desdenes que recibía. Tenía un gran espí-

ritu. Contemplaba sin estremecerse su caída lenta. Ya soplaban
otros vientos en el mundo, y eran otros los hombres que
gobernaban. 

Un día, hallándose la Corte en El Escorial, llamó el rey al prior
y le dijo: "Iréis al duque y le diréis que, atendido lo mucho que
he estimado siempre su casa y persona, he venido en otorgarle
lo que tantas veces y con tanto encarecimiento me ha pedido
para su quietud y descanso, y que así podrá retirarse a Lerma
o a Valladolid cuando quisiere". 

El prior repitió al duque las palabras del rey; el duque vio
llegada la desgracia temida, pero no se inmutó. Fingió una
serena conformidad. Enseguida dio orden a sus criados para
que arreglesen el viaje, y pidió permiso al rey para ir a despe-
dirse. Cuando estuvo ante él le dijo humildemente, con suaves
palabras: "De trece años, señor, entré en este palacio, y hoy se
cumplen cincuenta y tres empleados en este diseño, pocos para
mi deseo, muchos para lo que permite el desengaño, a que
debemos ofrecer, ya que no todo, siquiera alguna parte de la
vida". Dicho esto, besó la mano del rey le abrazó tiernamente,
y le dijo que le tenía en la misma estimación que antes.

Se dice que en la partida el duque de Lerma, durmió una noche
en Guadarrama, y que el rey aquella noche —ironía o defe-
rencia— le envió los papeles de la consulta diaria y un venado
que aquel día había muerto.  
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XXVII. INNOVADOR DENTRO DEL ORDEN 

o sea el político como este hombre que pinta el poeta
Gonzalo de Berceo, y que "era de todas guisas home
revolvedor". No quiera renovarlo y revolucionarlo todo;
lograda la posesión del Poder, él verá que una cosa son

las fantasías de los teorizantes y otras las manipulaciones de la
realidad. Las cosas se han ido formando lentamente; se han formado
lentamente hábitos, costumbres, preocupaciones, muchas veces la
justicia abstracta, de los libros, se halla en pugna con sentimientos y
derechos que es preciso respetar. Lo que es norma plausible en los
tratados, encuentra mil matices, sutilidades y complejidades en la
práctica, que hacen imposible su aplicación. Todos claman por lo
nuevo; todos ansían una renovación radical; pero si esto pudiera
operarse, los mismos que gritan y propugnan encontrarían motivos
para múltiples excepciones y anulaciones. 

El político que quiere hacer algo útil a su país no habrá de desear
poner arriba lo que está abajo. Contra lo que el tiempo ha ido estra-
tificando, sólo con el tiempo se puede luchar. Vaya poco a poco
haciendo sus operaciones el hombre cauto; lime esta aspereza; meta
el escoplo en tal otra deformidad; dé un martillazo aquí, asierre otra
rama podrida allá. Es decir en la provisión de los cargos, por
ejemplo, si no pudiera pasar sin emplear a gente inapta, que sean
veinte los galopines en vez de ser cincuenta; si las alcabalas y tributo
se perdían antes mucho entre las manos de malos recaudadores, haga
que se pierdan ahora menos; si los representantes de la nación eran
antaño poco veraces y enteros, que hogaño, aun siendo la mayoría
la misma, haya entre ellos más hombres de bien e inteligentes. 

Esto es en términos generales. Procure también no dar a las
reformas y mejoras que prepara más vislumbres y sonoridades de
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los que deben tener; es decir, que si ha de hacer una reforma que
llegue adentro en el país, no se envanezca de ella, sino que más bien,
para no alarmar a las gentes, debe quitarles importancia y llevarla con
la mayor discreción y sigilo.  
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XXVIII. LA BALANZA DEL YO 

o sea el político excesivamente modesto; la modestia
más daña que favorece. Si él tiene fuerza y habilidad, no
las oculte, no quiera decir que no las tiene. Sea sencillo
y natural: la modestia va contra la sencillez y la natura-

lidad. La vanidad es el exceso por más; la modestia es el exceso por
menos. Si nosotros nos rebajamos y depreciamos, ¿no corremos el
riesgo de que nos rebajen y desprecien los demás? 

Seamos como somos. Si sentimos en nosotros una cualidad fuerte,
notable, no la ocultemos; pongámonos siempre en el justo medio.
Hay que pensar que si nosotros nos colocamos en un nivel más
abajo de aquel en que realmente estamos, habrá seguramente
muchos espíritus finos, conocedores, que verán la injusticia que
nosotros nos hacemos a nosotros mismos; pero habrá también
otros que creerán nuestras palabras como la más autorizada expre-
sión de la verdad. Los primeros serán pocos, porque pocos son los
espíritus avisados, penetrantes; los segundos estarán en mayoría,
porque son más los que se guían por testimonios ajenos y no por
lo que es en realidad. 

No nos hagamos daño a nosotros mismos; el equilibrio está en el
justo medio; ni tengamos vanidad ni alardeemos de modestia.
Amemos simplemente la sencillez, la naturalidad. Cervantes, en el
epílogo de su Viaje del Parnaso, finge que Apolo envía a los poetas,
entre otros, el siguiente aviso u orden : "Que todo poeta a quien
sus versos le hubieren dado a entender que lo es, se estime y tenga
en mucho, ateniéndose a aquel refrán : Ruin sea el que por ruin se tiene". 

Tal vez hay un poco de exageración en las palabras del gran humo-
rista; en el fondo encierran la verdad. Si nosotros nos tenemos en
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menos de lo que somos, corremos el riesgo de que los demás opinen
del mismo modo. ¿Qué mejor testimonio para ellos que el del propio
interesado? Tal vez haya quien al contemplar nuestra actitud proteste y
restablezca la verdad. Pero ¿y si no lo hay? ¿Y si entre los que nos
rodean y presencian nuestra modestia no existe este espíritu penetrante
que se destaca de la masa y sabe ver el fondo de la realidad? 

No atentemos contra el equilibrio de las cosas y contra su orden natural.
Ni el más ni el menos. Si tenemos conciencia de nuestro mérito, no
subamos sobre los tejados para clamarlo, pero no lo pongamos
tampoco debajo del celemín. 
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XXIX. EL ENIGMA DEL HONOR 

ucho habría que hablar sobre el honor. ¿Es esta cualidad
innata en el hombre? Y ¿qué es el honor? El honor varía
según las latitudes, las regiones del planeta; no es lo
mismo entre los europeos que entre los asiáticos, por

ejemplo. Varía también según los tiempos; hay diferencias entre el
honor de un hombre de la Edad Media y otro de los tiempos
presentes. Cambia también, aun dentro de un mismo paraje y un
mismo tiempo, según la clase social; es decir, y más concretamente,
que lo que puede ser honor para un morador de un confortable piso
principal puede no serlo para quien habita en altas y desmanteladas
buhardillas. Influye también en el honor la luz solar o las sombras
de la noche; de noche acaso nos parezca honorable lo que no nos
lo pareciera de día. La soledad o la compañía harán del mismo modo
que se alteren los valores del honor; estando rodeados de poca gente,
casi solos, haremos y sufriremos muchas cosas que no haríamos ni
toleraríamos en público. Ejercen asimismo influencia sobre el honor,
dándole mayor intensidad o haciéndolo surgir, otros varios y
dispares elementos, tales como el amor, la elocuencia —género
patriótico o militar—, la temperatura y aun el alcohol. 

Ahora habría que determinar qué valor tienen ciertos trances en que
los hombres de honor se ponen; estos trances parece que son la
prueba del honor. Es muy delicada esta materia; el político debe
reflexionar sobre ello. El hecho de cruzar unas espadas, de cambiar
unas balas, ¿cómo y de qué manera puede afectar a la honra de una
persona? ¿Qué relación puede haber entre la esgrima y la balística,
de un lado, y la moral, de otro? Si a un hombre honrado se le injuria,
¿no subsistirá la injuria aunque las balas se hayan cambiado y se
hayan estrechado las espadas? Si a un galopín se le dice una verdad
amarga, ¿se habrá destruido el fundamento y razón de esta verdad
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después del lance? Este hombre que procede mal en su vida se podría
batir muchas veces, irá con facilidad al terreno del honor, procederá
como un hombre de honor, y ¿cómo es que no se le estimará como
un hombre digno de nuestro trato, y que en cambio tenderemos
nuestra mano llena de efusión y de cariño a un hombre de bien que
no ha querido proceder como un hombre de honor? 

MATEO SAGASTA Y ESCOLAR, PRÁXEDES (Torrecilla
de Cameros (Logroño) – Madrid, 5 de enero de 1903). 
Ingeniero de Caminos. En su larga trayectoria política militó en
los Partidos Progresista, Constitucional y Liberal. Diputado
entre 1854 y 1901, representando a Zamora, Madrid, Gerona,
Sevilla y en la mayoría de las ocasiones a Logroño. Presidente
de la Cámara (1871-1872 y 1883-1884), ministro en reiteradas
ocasiones y Presidente del Consejo de Ministros con Amadeo
de Saboya, Serrano, Alfonso XII y Regencia de María Cristina. 
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XXX. LIBROS QUE HA DE LEER 

o sean muchas ni muy agobiadoras las lecturas; lea pocos
libros. Si ha sido buen lector en su mocedad, ya tendrá
cierta experiencia que le permitirá conocer lo que ha de
leer y apartar de su camino el fárrago de lo malo; si no

sucediera tal cosa, cualquier hombre inteligente, conocedor, de entre
sus parciales, puede indicarle en una breve nota los libros que
durante el año pudiere leer.

No se dé mucho a estos librotes profusos, presuntuosos y mazo-
rrales que ahora se estilan; aunque las especulaciones humanas
tomen nuevos y bárbaros nombres, bien se puede asegurar que en
el conocimiento del hombre se ha adelantado muy poco desde los
tiempos en que filosofaron los antiguos. Prefiera a todos los libros
los de biografías, memorias, confesiones y casos verídicos; que los
trances en que se han visto otros hombres le enseñen a él; de la
manera como otros políticos se desenvolvieron en situaciones apre-
tadas, él puede sacar enseñanza. Así, leyendo y releyendo estas
confesiones y confidencias podrá ayudarse para conocer a los
hombres. Y digo que esto ha de ser una ayuda porque el trabajo
principal donde ha de hacerlo el político es en la realidad, porque la
cantera principal de su cultura ha de ser la vida. Se tiene ahora una
idea muy errada de la cultura; se la confunde con la erudición lite-
raria. Un hombre que haya leído muy poco puede ser un espíritu
cultísimo; otro que se haya pasado la vida sobre los libros puede ser
de un trato empalagoso y grosero. Lo que debemos saber es apreciar
el matiz de las cosas, las relaciones sutiles que las unen; lo que
debemos aprender es a diferenciar los aspectos humanos, distinguir
tiempos y lugares, estimar cuándo una cosa está en sazón y cuándo
es inoportuna e ineficaz. Y toda esta sutil sabiduría, toda esta deli-
cada ponderación espiritual, más se aprende en la vida —con sus
encontronazos amargos— que en los libros.  
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MAURA MONTANER, ANTONIO (Palma de
Mallorca, 2 de mayo de 1853 – Torrelodones (Madrid),
8 de diciembre de 1925).
Abogado. Diputado conservador por Baleares entre
1881 y 1923. Ministro de Ultramar (1892-1894); Gracia
y Justicia (1894-1895) y Gobernación (1902-1903).
Presidente del Consejo de Ministros (1903-1904,
1907-1909, 1918, 1919 y 1920-1921).
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XXXI. MAÑAS EN ESCUCHAR 

na de las artes más difíciles es saber escuchar. Cuesta mucho
hablar bien; pero cuesta tanto el escuchar con discreción.
Entre todos los que conversan, unos no conversan, es decir,
se lo hablan ellos todo; toman la palabra desde que os

saludan y no la dejan; otros, si la dejan, os acometen con sus frases
apenas habéis articulado una sílaba, os atropellan, no os dejan acabar el
concepto; finalmente, unos terceros, si callan, están inquietos, nerviosos,
sin escuchar lo que decís y atentos sólo a lo que van ellos a replicar
cuando calléis. 

Téngase sosiego y atención; una buena charla es aquella en que se platica
sosegadamente, con mesura. Los antiguos parece que solían conversar
bien; era la vida menos precipitada y febril que ahora. Se salía en aquellos
tiempos a las riberas amenas de los ríos o a los huertos frondosos, y se
iba platicando mientras duraba el lento paseo. Se formaba concurso en
ancha estancia y se sutilizaba sobre el amor y se contaban casos curiosos,
en tanto que de cuando en cuando se tañían delicadamente instru-
mentos de cuerda o tecla. Los caballeros eran agudos y las damas no
eran asustadizas. 

Cuando se hable en corro o frente a frente, a solas con un amigo,
dejemos que nuestro interlocutor exponga su pensamiento; estemos
atento a todas las particularidades; no hagamos con nuestros gestos que
apresure o compendie la narración. Luego, cuando calle, contestemos
acorde a lo manifestado, sin los saltos e incongruencias de los que no
han escuchado bien. Si es persona de calidad a quien nosotros queremos
agradar aquella con quien hablamos, demostrémosle que tomamos
grande gusto en lo que ella nos va diciendo. Hagámosle repetir alguno
de los pasajes a que da más importancia; mostremos alguna ligera incre-
dulidad para que se enardezca y se recree en nuestra extrañeza; digá-
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mosle que nos dé más detalles sobre el asunto; maniobremos, en fin,
de modo que ella vea en nosotros un oyente que la comprende y goza
su charla. 

Tal conducta nos proporcionará alguna enseñanza, acaso adelanta-
miento en nuestra carrera, y cuando ninguna de estas cosas sea,
habremos puesto con este inocente juego psicológico de ironía y malicia
un dulce sedante a nuestros nervios fatigados por el trabajo.  

MORET Y PRENDERGAST, SEGISMUNDO 
(Cádiz, 2 de junio de 1838 – Madrid, 28 de enero de 1913).
Abogado. Diputado liberal entre 1863 y 1910 por Ciudad Real, Toledo,
Cádiz, Madrid, Zaragoza y Granada. Presidente de la Cámara (1901-
1902 y 1912-1913); Ministro de Ultramar (1870 y 1897-1898);
Hacienda (1870-1871); Gobernación (1883-1884, 1888, 1901, 1902 y
1909); Estado (1885-1888 y 1894); Fomento (1892-1894) y Presidente
del Consejo de Ministros (1905-1906 y 1909-1910). 
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XXXII.  LOS HOMBRES DE MAÑANA

reocúpese el político de la cultura y enseñanza: los niños de
hoy son los hombres de mañana. Si nosotros tuviéramos
entre nuestras manos un tierno intelecto (como el escultor
tiene entre sus manos el barro) y tuviéramos que irlo

formando poco a poco, ¿qué es lo que haríamos? ¿Qué dirección impri-
miríamos a esta conciencia virgen y qué camino señalaríamos a estos
pies que están impacientes por entrar en el gran camino del mundo? He
aquí unos graves problemas. Nosotros, ante todo, tenemos un invencible
horror a la pedagogía; todo método, todo canon, toda pauta marcada
de antemano nos inspira una aversión irremediable. La vida es una cosa
sutil, irregular, multiforme y ella escapa a toda reglamentación y enca-
sillamiento. Nosotros no aplicaríamos a nuestro amigo ninguna peda-
gogía, sea cualquier nombre que tuviere; no pondríamos en su cerebro
ninguna cosa abstracta; no le haríamos aprender nada de memoria;
nuestro único cuidado sería hacerle ver la realidad y apartar de su
cerebro todo momento de tedio y de tristeza. La tristeza y el tedio: aquí
tenemos los dos grandes enemigos del hombre. ¿No habéis observado
estos instantes durante los cuales, en un salón de estudio, en una visita
o en un casino —mientras los hombres graves charlan—, un niño se
aburre? ¿No habéis visto sus ojos sin luz, su cara larga, sus labios contra-
ídos y su entrecejo arrugado? Dad lugar a que estos breves instantes se
repitan; no saquéis a este niño de este colegio uniformado y tétrico; no
le apartéis del lado de estas señoras vestidas de negro y suspiradoras
con quienes vive; no le proporcionéis, enfrascados vosotros en vuestros
negocios o en vuestros placeres, esta alegría, esta distracción continua,
este ejercitar ameno y no interrumpido de la comprensión que él nece-
sita, y al cabo de unos años todos los breves, fugaces minutos de tedio,
habrán entenebrecido su espíritu y pesarán para siempre, a lo largo de
toda su vida, como una abrumadora e insacudible losa de plomo. La
deformación del carácter se habrá efectuado irremediablemente: habréis
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matado a un hombre que continúa viviendo. Y tendréis en lugar de un
espíritu sereno y ecuánime un romántico enamorado del misterio;
tendréis un sentimental; tendréis un hombre que cuenta sus dolores,
que se queja y que pone a cada momento una honda tribulación en estos
seres queridos que le rodean en el hogar; tendréis un hombre que ante
la adversidad se juzga postergado, no comprendido; tendréis un hombre
que cree en la injusticia de las cosas (como si las cosas en sus combina-
ciones ciegas pudieran tener justicia o injusticia); tendréis un hombre
que reniegue de su tiempo y tiene fe en reparaciones milenarias; tendréis,
en fin, un hombre que en vez de vivir en su época, plenamente adaptado
a las circunstancias del presente, buenas o malas, gozando como puede
de ellas, sin plañidos y sin añoranzas, forcejea por vivir en una vida que
no es la suya, hace esfuerzos dolorosos por apartarse del ambiente que
le rodea, se entristece, lanza súplicas y gemidos, sacrifica, en resolución,
todo su presente a un ideal inasequible o a un devenir remoto. 

No; que ninguno de estos niños, que han de ser los hombres de mañana,
siga este camino. Hagamos cuanto nos sea dable por apartarlos de él.
Sepan los que pretendan reconstruir un pueblo, y sepamos todos, que
el primero, el más hondo y fundamental de nuestros deberes como
hombres es la alegría. Y no entristezcamos nunca a los demás con nues-
tros dolores, que debemos siempre ocultar bajo una faz serena.  



ORTEGA Y GASSET,
EDUARDO (Madrid, 1882 –
Venezuela, 1964).
Abogado. Diputado liberal por
Málaga entre 1910 y 1923. 

NAVARRO REVERTER Y
GOMIS,  JUAN (Valencia, 1874-
1933).
Abogado. Diputado liberal por
Valencia entre 1903 y 1923.
Secretario del Congreso de los
Diputados en 1905.
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XXXIII. LA FAZ SERENA 

a faz serena debe cubrir dolores íntimos. Tenga el polí-
tico mucho cuidado en esto; sobre ello queremos insistir
en otro capítulo. La faz serena debe ocultar nuestros
desfallecimientos, nuestras decepciones, nuestras amar-

guras. Ante el público debemos mostrar siempre un semblante
sereno; en la intimidad de nuestro hogar debemos refrenar también
nuestra tristeza. Los seres queridos que nos rodean son nuestros
compañeros en la vida; participan de nuestros dolores y de nuestra
alegrías. Si estamos tristes, si la aflicción y la desesperanza nos ator-
mentan, ellos lo sienten tanto como nosotros. Tengamos cuenta de
esto. Y ya que la amargura haya caído sobre nosotros, ¿por qué no
hacer que estos seres queridos que nos rodean, que estos amigos,
que estos deudos sufran menos de lo que sufrirían si nosotros
diéramos rienda suelta a nuestros lamentos? Ha dicho un gran filó-
sofo que en nuestra aflicción tenemos derecho a apoyarnos en nues-
tros deudos y en nuestros amigos, pero de ningún modo a acosarlos
y derribarlos. 

Ha habido en nuestra patria en estos tiempos modernos un político
que supo ser a este respecto un hombre y un artista. Era ya viejo;
los años habían puesto sobre su espíritu un profundo cansancio;
había gozado de todos los honores; había contemplado en su país
cambios y mudanzas de instituciones y poderes; conocía a los
hombres profundamente, no ambicionaba ya nada. Y este hombre,
fatigado y escéptico, sentía escapársele ya la vida. Se hallaba muy
enfermo. Pero ni en su semblante ni su gesto dejaba traslucir su
dolor íntimo. 

Era un estoico sin la tensión de espíritu que el estoicismo supone;
era un estoico lleno de bondad, sencillo, espontáneo. Muchas veces,
durante los últimos tiempos que vivió, se sentía invadido por un



PÉREZ GALDÓS, BENITO
(Las Palmas (Canarias), 10 de mayo
de 1843 –Madrid, 4 de enero de
1920).
Escritor. Diputado  republicano y
reformista entre 1886 y 1914 por
Puerto Rico, Madrid y Canarias.

PRIETO TUERO, INDALECIO
(Oviedo, 30 de abril de 1883 – México, 11
de febrero de 1962).
Periodista. Diputado socialista por Vizcaya
entre 1918 y 1923. Alcanzaría su mayor
dimensión política durante la II República
y la Guerra Civil, ocupando varias carteras
ministeriales: Hacienda (1931); Obras
Públicas (1931-1933), Marina y Aire (1936-
1937) y Defensa Nacional (1937-1938).
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abrumador desfallecimiento; en estos instantes, si se encontraba solo,
dejaba desplomarse su cuerpo sobre el asiento. Mas solía ocurrir que
en las estancias próximas resonaban pasos de gente que llegaba, y
entonces el político se erguía, serenaba su cara, sonreía a los recién
llegados y charlaba con ellos amable y jovialmente.

Hasta sus últimos instantes intervino este político en los negocios
públicos. En el parlamento se le vio —en tanto que la vida se le esca-
paba— afable, sonriente, siguiendo atento las deliberaciones, con su
cara fina de hombre sutil, apoyado en su ligero bastón.  
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XXXIV. RETOZARLAS SIN EMPEÑARSE 

n capítulo aparte merecen nuestras compañeras en la
vida; más bien tendríamos que escribir un tratado espe-
cial. La mujer es el encanto y es el desasosiego del mundo.
Conózcalas bien el político; sepa sus picardihuelas y mali-

cias; ámelas, muéstrese siempre afable y generoso con ellas. Pero no
se enfrasque en pasiones violentas, desenfrenadas; guste ligeramente
de ellas; retócelas sin poner en ello un gran empeño. La energía de
nuestros nervios y de nuestros músculos es una sola; si la ponemos
en una parte; no podemos ponerla en otra; una obra de ciencia, las
operaciones del Gobierno, los tráfagos de la industria exigen una
perseverancia, una energía y un cuidado que no podemos debilitar
ni amenguar un solo momento; un hombre que quiere estar a la vez
en las disoluciones del amor y en el estudio es posible que, si su forta-
leza es grande, salga con bien. Esto podrá durar más o menos años;
a la postre, él verá, por la vejez prematura, por los achaques, por el
decaimiento inesperado, que no se puede tener impunemente una
vela encendida por los dos cabos. 

No quiere esto decir que debemos huir y esquivar el trato de nuestras
compañeras; nada hay más agradable; busquémoslas siempre que
podamos; platiquemos con ellas. Si ellas tienen alguna displicencia
para nosotros, si nos muestran algún enojo, si nos dirigen reproches,
seamos tolerantes y sobrepongámonos a nosotros mismos. El polí-
tico debe estar al corriente de estos dolores súbitos de cabeza que
nuestras compañeras sienten al tiempo de sentarnos a la mesa; cono-
cerá con qué intención se hace el elogio caluroso de un compañero;
sabrá qué alcance tienen estas resignaciones, entremezcladas de algún
suspiro, con que nuestras mujeres parece que nos recriminan.
Domine y ate sus nervios el político; duélase de estas neuralgias,
desganas y suspiros; procure consolar con blandas palabras a su



mitad, y si él viera que no tiene fuerza para esta obra, auséntese con
cortesía, y que el oxígeno del campo y de la calle y la charla de los
amigos le conforten. 

Sea tolerante con ellas cuando se muestren irascibles, y retócelas sin
empeñarse cuando sean propicias. Sobre todo, que no haya en ningún
momento ni la más pequeña violencia. Hacer llorar a una mujer es
como hacer llorar a un niño. Que haya dulzura, un ánimo constante,
un buen humor... 
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RÍOS URRUTI, FERNANDO
DE LOS (Ronda (Málaga), 8 de
diciembre de 1879 – Nueva York,
31 de mayo de 1949).
Catedrático. Diputado socialista en
1919 (Granada) y 1923 (Madrid).
Destacaría durante la II República
al frente de los ministerios:
Ministro de Justicia (1931); Instruc-
ción Pública y Bellas Artes (1931-
1933) y Estado (1933).

RIVAS SANTIAGO, NATALIO
(Albuñol (Granada), 8 de marzo de
1876 – Madrid, 16 de enero de
1958).
Abogado. Diputado liberal por
Granada entre 1901 y 1923.
Ministro de Instrucción Pública y
Bellas Artes (1919-1920). Participó
en las Cortes del Frente Popular –
Centrista- y en las franquistas, desig-
nado por el Jefe del Estado.
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XXXV. LOS VALORES NACIENTES 

o caiga el político en un yerro que sería imperdonable.
Consiste en no adivinar entre la turba amorfa de escritores
incipientes y de oradores tempranos aquellos ingenios que
por su talento y energía están llamados a encumbrarse. Sepa

distinguir el político los valores nacientes, positivos, en el revuelto y
confuso fermentar y germinar de las gentes nuevas.

Un hombre vulgar, obtuso, podrá equivocarse en no ver cuáles valores,
entre los nacientes, poseen positivo valor y cuáles no; a un observador
agudo y experimentado le será fácil conjeturarlo. Atráigase el político a
los valores nacientes. La gracia de las gentes se logra con las plumas.
Tal escritor novicio, que ahora escribe en un periódico ignorado y que
no es nada, puede ser, andando los años, un polemista temible. Gran-
jéese la voluntad de los nuevos el político. Sea generoso y liberal con
los que mañana, dentro de poco, han de constituir una fuerza. Los escri-
tores ya formados y sancionados acaso comienzan a declinar; aunque
conserven la misma fuerza, la misma savia, la novedad que encanta la
han perdido. Los escritores nuevos quizá no tengan la autoridad de los
veteranos, pero seducen y desconciertan por lo insólito e imprevisto.
Los valores sancionados pueden costar algo; los valores nacientes se
adquieren por bien poco. 

No los desdeñe nunca el político. "Empeñarse con novedades de biza-
rría" es una de las máximas de Gracián. Ame las bizarrías y los que las
realizan el político. La opinión y la muchedumbre van irresistiblemente
hacia lo nuevo. La bizarría es una fuerza que atrae y hechiza a todos.  



ROMERO ROBLEDO, FRANCISCO (Antequera
(Málaga), 8 de marzo de 1838 – Madrid, 3 de marzo
de 1906).
Abogado. De adscripción liberal. Diputado entre
1858 y 1905. La mayoría de las veces por Málaga. Con
una larga ejecutoria como ministro en las monarquías
de Amadeo de Saboya y Alfonso XII y la Regencia
de María Cristina. Fue Presidente de la Cámara entre
1903-1905.
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XXXVI. HUIR DE LA ABSTRACCIÓN 

uchas veces oirá el político que le proponen que se haga
en su patria tal o cual cosa que se hace en un país extraño.
Son muchos los que claman por que en su país se dé una
ley o se implante una institución como las que rigen y se

han implantado en otros pueblos; muchos son los que creen que el
bienestar de una nación se puede lograr por medio de tales trasplan-
taciones. 

El político habrá de reflexionar despacio sobre esto. Es posible que
alguna ley o alguna institución de países extraños convenga al nuestro;
es posible también que no convenga. Todos los países no son lo
mismo; no es la misma su historia; no es la misma su tradición; no
son las mismas sus condiciones físicas; no son los mismos, en fin, sus
hombres. Debe proceder, por tanto, con mucha cautela el político; él
habrá de conocer lo que pasa en los países extranjeros; este conoci-
miento le servirá de auxilio en sus gestiones.

Pero el político no debe acoger sin estudios, sin una detenida refle-
xión previa, las leyes, trazas e instituciones de otros países. Esto le
puede llevar a gobernar con abstracciones; gobernar con abstrac-
ciones consiste en dar leyes sabias, justas, discretas, sí, pero leyes que
no se acoplan ni tienen perfecta concordancia con la realidad para la
que han sido hechas; es decir, que con toda su sabiduría, justicia y
discreción, estas leyes sólo lo serán tales en el papel, o, lo que es lo
mismo, no serán eficaces. 

La labor del político ha de consistir en estudiar bien el país en que
vive y gobierna; él ha de conocer cómo viven y piensan sus compa-
triotas; conocerá la historia de su patria, las tradiciones, las costum-
bres, las diferencias que existen de unas regiones a otras; conocerá



también el grado de cultura del país, sus condiciones físicas, lo que
produce y lo que puede producir; estudiará el estado de las industrias y
las modalidades y características del arte. Luego, el político, con arreglo
a tales datos, a tales estudios, hará las leyes y dispondrá su gobierno. Es
posible que los mismos que clamaban por las leyes e instituciones que
ha creado el político no sean las que aquellos querían; pero el político
no se inquiete; él habrá gobernado y legislado de acuerdo con la realidad,
de acuerdo con la realidad de su país y el genio de su pueblo, y sus leyes
e instituciones serán eficaces.  

SALVATELLA GIBERT,
JOAQUÍN (Barcelona, 1881 –
Madrid, 1932).
Abogado. Diputado liberal entre
1905 y 1923 por Gerona, Granada,
Guadalajara y Alicante. Ministro de
Instrucción Pública y Bellas Artes
en 1918 y 1922-1923.

SÁNCHEZ DE TOCA Y CALVO,
JOAQUÍN (Madrid, 24 de septiembre
de 1852 – Pozuelo de Alarcón
(Madrid), 13 de junio de 1942).
Abogado. Diputado conservador entre
1884 y 1896 por Huesca, Cuenca y
Guipúzcoa. Ministro de Agricultura,
Industria y Comercio (1900-1901);
Marina (1902-1903); Gracia y Justicia
(1903-1904); Presidente del Consejo
de Ministros (1919).
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XXXVII. LA FUERZA CONTENIDA 

o dé toda la medida de sí; resérvese siempre algo;
reprímase. En esto estriba la diferencia que en la
región del arte separa a los clásicos y a los románticos.
Los románticos corren libremente, desenfrenados;

los clásicos se refrenan y encauzan en una regla. Los románticos
nos muestran una fuerza entregada a sí misma, avasalladora,
tumultuosa; los clásicos, una fuerza que se domina y que vence
las trabas y obstáculos de los preceptos. Los clásicos no necesitan
para nada la libertad que reclaman los románticos; no necesitan
romper cauces ni moldes; se mueven y evolucionan con facilidad
y elegancia en las estrechas reglas en que un menguado espíritu
se agobiaría.

Domínese el político. Si en una conversación o debate sobre tal
o cual tema interesante hay un hombre sobre quien se sospecha
que está enterado de todo y que calla o dice sólo equívocas pala-
bras, este hombre atraerá sobre sí la expectación; en una lucha
un adversario que muestre contenerse, que haga ver que tiene una
fuerza efectiva, pero que no la usa, será reputado como el mejor.
Es un signo de aristocratismo, de buen gusto, de mundanidad,
este refrenar de la propia energía. Hay aquí como un delicado
desdén. Se podría hacer una cosa, pero no se quiere hacerla; un
hombre inexperto y vanidoso se lanzaría a hacerla precipitada y
ostentosamente; este espíritu mundano que se refrena deja pasar
desdeñosamente la ocasión, seguro de que cuando quiera, en
cualquier momento, podrá realizarla.

Complemento de lo que va escrito es este otro aviso. Conozca
perfectamente sus fuerzas y alcances. Todo hombre tiene un



temperamento; en él hay notas de fuerza y notas de flaqueza.
El político conocerá cuál es la nota que en él domina, a qué
debe él su fuerza. De este modo, al empeñarse en una lucha
deberá industriarse para que el giro de la contienda vaya por el
lado en que él pueda triunfar. Si esto no pudiera ser, no acepte
desde luego la lucha, y sepa encontrar para zafarse un pretexto
de ingenio. No se ofrezca nunca inerme, menguado, ante el
concurso. Al contrario, si conoce su característica, su nota
dominante, y si sabe cuándo ha de aceptar o no la batalla, él
podrá darse este supremo placer, este supremo y aristocrático
espectáculo de jugar con el adversario, de tener piedad y gene-
rosidad con él — que es la más grande humillación—, de hacer
ver que se le puede destrozar y no se lo destroza, de mostrar,
en fin, la fuerza contenida. 
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SÁNCHEZ GUERRA Y MARTÍNEZ, JOSÉ (Cabra
(Córdoba), 30 de junio de 1859 – Madrid, 2 de enero de
1935).
Abogado. Diputado conservador entre 1886 y 1923 por
Córdoba. Presidente de la Cámara (1919-1920 y 1921-
1922); Ministro de Gobernación (1903-1904, 1913-1915 y
1917) y Fomento (1908-1909). Presidente del Consejo de
Ministros (1922).
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XXXVIII. DEL DISCURSO Y SU PREPARACIÓN 

onfiar en la memoria, hacer un establecimiento anti-
cipado de frases y períodos, es exponerse a fracasar.
Huya de tal riesgo el político; prefiera la "inge-
nuidad efusiva", que resulta de la espontaneidad de

las ideas, al "atildamiento melindroso", que es producto de la
ordenación previa. Consejo es éste del más elegante, puro y
clásico de los oradores modernos: don Antonio Maura. "Una
corrección indefectible — dice el mismo—, cuando no sea
prerrogativa excelsa de inveterada maestría, desacredita  la
espontaneidad y pone veladuras enfadosas a la sinceridad, enti-
biando los ánimos."

La mejor preparación del discurso es conocer bien la materia
de que se va tratar. Estúdiela perfectamente el orador; déle mil
vueltas; empápese de ella. En el momento crítico, la misma
copia y espontaneidad de las ideas irá formando la ilación. Suce-
derá no pocas veces que tenga que hablar en momento
solemne, transcendental, que haya de despejar con su palabra
una situación crítica. No se preocupe ni atormente con temores
y cavilaciones. Abandone su estudio y salga unas horas al
campo; tonifíquese; distraigase en un deporte; deje que en los
entresijos de la conciencia se elabore lo que ha de salir luego.
En el trance temido, él estará después tan jovial y animoso
como en un jugueteo o esparcimiento.

¿Como ha de ser el discurso? ¿Qué circunstancias y calidades
han de concurrir en la oración? Se ha clamado y se clama
mucho contra la retórica. Pero ¿podría hablarse bellamente sin
la retórica? No; lo que se quiere protestar con esto es contra
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las metáforas viejas, contra lo superfluo, contra la profusión, contra
el fárrago inútil. Las figuras retóricas son necesarias en el lenguaje;
exquisito regalo es el que haría un orador a sus oyentes si les donara
un sartal de metáforas nuevas y bellas. 

Se dice también que el orador ha de ser breve. Dicho así, esto no
significa nada. Lo que ha de ser es preciso y concreto. Se puede
ser largo y ser preciso; se puede ser breve y ser difuso. Si a un poeta
o a un novelista les dijéramos que fueran breves en su poema o en
su novela, se nos quedarían mirando sin comprender. La brevedad
o la latitud depende de la misma materia. Hay una medida en las
cosas que es la que el artista debe encontrar. Y esto no se puede
aprender: es obra del instinto, de la inspiración, de esa misteriosa
ponderación espiritual que engendra la armonía. 
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SÁNCHEZ ROMÁN, FELIPE
(Valladolid, 20 de agosto de 1850 –
Madrid, 13 de enero de 1916).
Abogado. Adscrito al Partido
Liberal. Ministro de Estado en
1905.

SÁNCHEZ Y GUTIÉRREZ DE
CASTRO,  JUAN MANUEL
(Jerez de la Frontera (Cádiz) –
Madrid, 23 de junio de 1906).
Duque de Almodóvar del Río.
Abogado. Diputado liberal entre
1879 y 1905, la mayoría de las veces
por Cádiz. Ministro de Estado
(1898-1899, 1901-1902 y 1905-
1906). 
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XXXIX. REALZAR LAS CIRCUNSTANCIAS

n discurso es una obra escénica completa; el orador
perfecto tiene a la vez del autor dramático y del actor.
Concurre al éxito del discurso mil diversas circunstancias.
Tenemos, ante todo, la autoridad, el prestigio de quien

habla; luego, el momento en que se habla; también la ansiedad, la
expectación que se ha formado respecto a lo que se espera diga el
orador; de igual manera el peligro que éste pueda correr en no ser
dueño de sí mismo, es decir, en no acertar a dominarse por completo,
y en las consecuencias que sus palabras pueden tener. 

El orador debe saber todo esto; un orador joven es difícil que obtenga
un éxito completo, íntegro; no puede darse en él todas las circunstan-
cias que se requieren. El éxito completo, el arte maravilloso y total de
la elocuencia sólo puede lograrlo un hombre de experiencia, de edad,
encanecido en los negocios. Aquí tendremos la aureola que le rodea y
que se ha ido formando con los años; luego, su posición social y polí-
tica: el haber estado al frente de los Gobiernos, el haber sido dueño
del poder; después, cierto cansancio, cierta laxitud, cierto pesimismo,
cierta suave y tierna amargura del que todo lo ha visto y que hace que
sus ademanes sean lentos, dulces; que sus palabras sean insinuantes,
delicadas, y que en toda su persona haya cierto dejo de renunciamiento
y de desinterés supremo. 

El orador sabrá realzar las circunstancias. No apoye demasiado, pero
tenga arte para entretener esta expectación que le rodea y en medio
de la cual se ha levantado a hablar. Deténgase un momento antes de
comenzar su oración en actitud inmóvil, resignada, sea quedo y suave
al principio; muévase con reposo, haga con arte una transición de lo
irónico a lo patético; repósese de cuando en cuando, en tanto que
permanece en una actitud de supuesto cansancio; tenga una sonrisa
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de indulgencia, de bondad o de imperceptible desdén para el adversario. Y
si logra todo esto, si tiene este arte, no será necesario que diga grandes
cosas, que use grandes palabras; él verá, y los espectadores lo advertirán y
gozarán, qué maravilloso valor tiene las medias tintas, los claroscuros; cómo
una palabra opaca adquiere luminosidad impensada; de qué manera una
insinuación imperceptible, que no traspasa los linderos del buen gusto, es
cogida, sopesada por todos y se mete en todos los corazones. 

SILVELA Y DE LE VIELLEUZE, FRANCISCO (Madrid, 15 de
diciembre de 1843 – Madrid,  29 de mayo de 1905).
Abogado. Diputado conservador entre 1869 y 1903 por Ávila y
ocasionalmente por Pontevedra. Ministro de Gobernación (1879,
1890-1891); Gracia y Justicia (1884-1885); Estado (1899-1900);
Marina (1900). Presidente del Consejo de Ministros (1899-1900,
1902-1903).
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XL. LA LECTURA DE LOS CLÁSICOS

a lectura de los clásicos puede poner en el estilo escrito o
en la palabra de quien los lea un dejo y un perfume de
buen gusto, de elegancia y de distinción. Pero el matiz que
los clásicos pongan en el estilo o en la palabra debe ser

casi imperceptible; el buen discernimiento y tacto del orador o del
escritor sabrá detenerse en la línea tenue que separa la elegancia de la
afectación. Nada más enfadoso e insoportable que un estilo falsa-
mente castizo. El estilo no pueden enseñarlo los clásicos; el estilo es
la resultante de nuestras condiciones vitales, orgánicas. 

Lo que los clásicos pueden enseñarnos y lo que en sus obras debemos
aprender es a ser como ellos fueron, a hacer lo que ellos hicieron; es
decir, a ser de nuestro tiempo—como ellos lo fueron del suyo—; a
ser fáciles, libres; a tener desenvoltura en la expresión; a plasmar y
desarticular el idioma; a no retroceder ante un desaliño, si fuera
preciso, con tal de conseguir la exactitud.

La exactitud es lo que debe esforzarse en conseguir todo literato y
todo orador. Para lograr esta cualidad es preciso dominar bien el
idioma si no poseemos un vasto caudal de palabras y si no conocemos
el valor de ellas. Pase y repase el vocabulario de su lengua el político;
en él encontrará mil palabras que le servirán para nombrar exacta-
mente las cosas y para indicar sus relaciones. Los idiomas llegan a
empobrecerse con el uso diario; en los vocabularios y en el lenguaje
del pueblo duermen multitud de vocablos que han desaparecido del
habla culta y ciudadana. Conózcalos el orador y use de ellos con tino.
De usarlos desatinadamente y en abundancia, la claridad y exactitud
que se persiguen no podríamos lograrlas. 
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Esté, pues, atento el político a lo que dice y a cómo lo dice. Lo que
ha de importarle es ser exacto; no se cuide de la brillantez. Cuando
conozca el valor de las palabras y disponga de un léxico variado podrá
expresar los más sutiles y delicados matices de las cosas, sus nexos
misteriosos, sus cambiantes, sus afinidades, sus diferencias. Y en esto
precisamente consiste el arte. 

SILIÓ Y CORTÉS, CÉSAR
(Medina de Rioseco (Valladolid), 5
de abril de 1865 – Madrid, 17 de
octubre de 1944).
Abogado. Diputado liberal entre
1903 y 1919 en la mayoría de las
ocasiones  por Valladolid. Ministro
de Instrucción Pública y Bellas Artes
(1919 y 1921-1922).

VÁZQUEZ DE MELLA Y
FANJUL, JUAN (Cangas de Onís,
Oviedo), 8 de junio de 1861 –
Madrid, 28 de febrero de 1928).
Abogado. Diputado carlista por
Navarra entre 1893 y 1916.
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XLI. JUICIO SOBRE LAS PERSONAS

ormular en una breve frase el juicio que nos merece
una persona es muy difícil y arriesgado; al proceder
así nos exponemos a volver muchas veces sobre
nuestro paso. La vida de un hombre está llena de

accidentes, detalles y circunstancias diversas; es lo mismo que
este hombre sea una gran aventurero o un gran negociante que
viva en las cortes y populosas ciudades, o que sea un pobre señor
retraído en una aldea. En el nivel en que están colocadas estas
vidas, todos los hechos guardarán una debida proporción, y así
una cosa insignificante y vulgar será para el ignorado señor lo
que un ruidoso y trascendentalísimo lance para el aventurero. 

Cuando se nos cuente la vida de un hombre, cuando se nos
refiera de él tal o cual hecho no formulemos juicio definitivo; si
nos determinamos a opinar algo sea provisionalmente y para
nosotros mismos. En lo que se dice y en lo que se cuenta entra
siempre la fantasía, la efusión, el modo de ser de quien lo cuenta;
un detalle importantísimo para la narración, acaso se pierde; tal
vez se hiperbolice un poco por querer lucir el ingenio. Todo esto
hace que el relato sea indiferente, según lo cuente una u otra
persona. 

Y aun cuando sepamos el hecho en todas sus exactas circuns-
tancias, aun cuando no nos queda duda alguna respecto de él,
¿cómo podremos lanzar nuestra acusación respecto de su autor?
¿Qué sabemos respecto a los móviles que ha obedecido? ¿Cómo
podremos pesar y medir bien para una justicia absoluta todas
las circunstancias, los matices, los sutilísimos orígenes que han
determinado este hecho? Dice la frase popular que cada hombre
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es un mundo; no hay ninguna frase más sabia que esta frase. Cada
hombre es un mundo; por debajo de las leyes y de la lógica a todos
comunes, cada hombre tiene sus leyes y su lógica. ¿Cómo podremos
nosotros llegar a esta lógica? ¿Cómo podremos comprender los
hechos que esta lógica determina? 

VILLANUEVA Y GÓMEZ,
MIGUEL (Madrid, 31 de octubre de
1852 – Madrid, 19 de septiembre de
1931).
Abogado. Diputado liberal entre 1881
y 1923 por Cuba y Logroño. Presi-
dente de la Cámara (1913-1914, 1916-
1917, 1917-1918 y 1918-1919);
Ministro de Agricultura, Industria,
Comercio y Obras Públicas (1901-
1902); Marina (1905); Fomento (1912
y 1913); Estado (1915-1916) y
Hacienda (1916 y 1923). Formó parte
de las Cortes Constituyentes de la II
República.

VENTOSA Y CALVELL, JUAN
(Barcelona, 7 de marzo de 1879 –
Lausana (Suiza), 17 de agosto de
1959).
Abogado. Diputado regionalista
por Gerona entre 1907 y 1923.
Ministro de Hacienda (1917-1918 y
1931) y Abastecimientos (1918).
Representó a Barcelona durante la
II República. Fue procurador en las
Cortes franquistas.
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XLII. RENUNCIAR EN SAZÓN 

o por mucho madrugar amanece más aína. Sepa el polí-
tico no mostrar impaciencia en los comienzos de su
carrera; no se precipite; no quiera recoger el fruto
cuando aún no está maduro. Conviene que el hombre

cauto sepa renunciar a un empleo, cargo o sinecura en determinadas
ocasiones; muchas veces este empleo que se nos ofrece no tiene
lustre, aunque sea provechoso, o no está a la altura de nuestros
merecimientos. El político se verá entonces en un compromiso; él
necesitará el cargo, su situación le obligará a aceptarlo, pero al
mismo tiempo él comprenderá que no cuadra el cargo a su persona.
En estas ocasiones sobrepóngase a sí mismo, sufra, sea abnegado,
y no acepte lo que le proponen. Otras veces el cargo puede serle
ofrecido con malicia; es espinoso, es difícil, y acaso él no puede salir
con bien de la empresa y se estrellará en él y perjudicará su carrera.
Aunque mucha sea su codicia y su ambición de honores, acierte a
ver este escollo, huya de la tentación y resígnese a no ser nada por
lo pronto, a esperar otro tiempo. Finalmente, el cargo que se le
ofrece al político puede ser adecuado a su persona, puede concordar
con sus merecimientos; pero, sin embargo, quizá sea una ventaja el
renunciarlo. Si este político no tiene prisa, si está muy seguro de sí
mismo y de su persona, una renuncia de éstas, una renuncia digna,
solapada bajo modestia, puede serle más útil que el cargo mismo. 

No es preciso decir que cuando se renuncie a un cargo por no
creerlo digno con la persona, o por otro motivo de amor propio,
no se debe exteriorizar la interior contrariedad; las palabra duras
que se lanzan en un caso de éstos de despecho ya no se pueden
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recoger; pasa el tiempo; viene otra situación más propicia en que
pudiéramos obtener cargo mayor, y entonces vemos que por nuestra
cólera, por nuestra inquietud, por nuestra irritabilidad de antaño nos
hemos cortado el porvenir al ponernos mal con el que otorga las
mercedes. Siempre que renunciemos a un cargo protestemos de
nuestro afecto y de nuestra gratitud a quien nos lo otorga; pretex-
temos para nuestra renuncia nuestros negocios particulares o nuestro
estado de salud. Que nuestras palabras sean completamente cordiales:
que ya, si el que otorga es inteligente, sabrá traslucir nuestros verda-
deros motivos para la renuncia y nos agradecerá nuestra resignación
y nuestra cordialidad; prendas que nos meterán más en su corazón
para otra vez. 
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ALTAMIRA Y CREVEA, RAFAEL
(Alicante, 10 de febrero de 1886 –
México DF, 1 de junio de 1951).
Historiador vinculado a la Institu-
ción Libre de Enseñanza, profunda-
mente comprometido con la difusión
de la educación popular. Figura
destacada en la renovación de la
historiografía española, atendiendo al
ámbito de la cultura y la historia de
las ideas. Jurista internacional: Juez
del Tribunal Permanente de Justicia
Internacional. Senador liberal –en la
fracción del conde de Romanones-
por la Universidad de Valencia en las
legislaturas de 1916-1917, 1918-
1919, 1919-1920, 1921-1922 y 1923.
Se exilió al estallar la Guerra Civil.  

BAROJA Y NESSI, PÍO (San
Sebastián, 28 de diciembre de 1871
– Madrid, 30 de octubre de 1956).
Doctor en Medicina, apenas ejerce
de médico rural. Miembro relevante
de la Generación del 98. Sus ideas
políticas evolucionan desde el anar-
quismo, pasando por el Partido
Republicano Radical –en cuyas listas
se presentó a diputado en 1914- a la
defensa del fascismo. Se suman sus
contradicciones, como son sus
convicciones anticlericales y su parti-
cipación en 1933 en la fundación de
la Asociación de Amigos de la
Unión Soviética. Murió como ateo y
fue enterrado como tal en el Cemen-
terio Civil de Madrid.
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XLIII. ELOGIO DEL TIEMPO 

ay momentos en la vida en que nos vemos obligados a afrontar
una situación extrema. No sea en estos casos violento e inexo-
rable el político. Una ruptura, por ejemplo, si es brusca, súbita,
trae su cortejo de lamentos, reproches y aun dicterios. Evítense

estas escenas desagradables; la violencia no sea nunca usada por el hombre
de mundo y por el político. Dejemos que haga su labor el tiempo. 

El tiempo lo amansa y lo suaviza todo. Es nuestro amigo y es nuestro
enemigo. Cuando el ardor de la mocedad rebulle en nuestra sangre todo lo
queremos hacer súbitamente, y a cada paso decimos que somos partidarios
de las situaciones despojadas, terminantes. Pero van pasando los años;
vamos viendo lo que es el mundo; un dulce sosiego ha caído sobre nuestros
nervios; se han realizado ya algunas ilusiones de nuestra juventud, y
entonces nos percatamos de lo que vale el tiempo y de lo que puede hacer
él en la vida. 

Yo y el tiempo contra otros dos, decía un gran monarca. El tiempo lo borra y
hace olvidar todo; entre los más formidables odios, él pone una muralla
que se va paulatinamente espesando. No hay entusiasmo ni amor que resista
el tiempo. El tiempo lo hace todo sin ruido, sin clamores, sin conmociones,
lenta, dulcemente. Situaciones y conflictos que parecían abrumadores e irre-
solubles el tiempo los ha ido fundiendo y resolviendo poco a poco. Los
hombres se hubieran esforzado vanamente ante los conflictos; hubieran
invocado al destino, hubieran plañido y derramado lágrimas de dolor. El
tiempo ha ido pasando gota a gota por la clepsidra eterna y evitando
lágrimas y plañidos.

No sea nunca brutal y violento el político. No se amedrente tampoco en
las situaciones difíciles. Si de afrontar en el acto una situación crítica
hubieren de seguirse clamores, enemistades, daños y odios, deje que dulce-
mente el tiempo haga su obra. El tiempo es nuestro amigo y nuestro
enemigo; él lo disuelve y resuelve todo; él todo lo amansa, lo esfuma, lo
dulcifica.  
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GANIVET GARCÍA, ÁNGEL
(Granada, 13 de diciembre de 1865
– Riga, 29 de noviembre de 1898).
Cursó las carreras de Derecho y
Filosofía y Letras, obteniendo plaza
en el cuerpo consular. Considerado
como precursor de la Generación
del 98. Atribuye la crisis finisecular
de España a la abulia colectiva, a la
que opone la voluntad, las ideas y
la acción. Simpatiza con las clases
populares, se aparta de la religión y
apuesta un espiritualismo antropo-
céntrico. Profundamente impresio-
nado por la pérdida de Cuba y
Filipinas, para algunos autores
aquel estado de ánimo influyó en
su decisión de suicidarse. 

MACHADO RUIZ, ANTONIO (Sevilla,
26 de julio de 1875 – Colliure, 22 de febrero
de 1939). 
Cursó la carrera de Filosofía y Letras.
Profesor de francés en Institutos de
Segunda Enseñanza (Soria, Baeza, Segovia
y, ya como catedrático, en Madrid). Uno de
los escritores más jóvenes de la Generación
del 98, alumno de la Institución Libre de
Enseñanza, se destacó por su compromiso
social, participando en la fundación de la
Universidad Popular Segoviana. Es cono-
cida su relación con la Masonería. Republi-
cano convencido, el 14 de abril de 1931 es
uno de los encargados de izar la bandera
tricolor en el Ayuntamiento de Segovia. Su
alineamiento con la República durante la
Guerra Civil no ofrece dudas, participando
en mítines y congresos como el organizado
por la Alianza de Intelectuales Antifascistas.
Emigrado político, fue perseguido hasta
después de su muerte, siendo expulsado del
cuerpo de catedráticos de Instituto.
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XLIV. EVITAR EL ESCÁNDALO

l escándalo es el mayor enemigo de los hombres de
bien,; tanto más alto estará el que sea su víctima, tanto
mayor será el círculo del escándalo y tanto más será el
daño que se produzca. Evite a toda costa el escándalo

el político. Le sucederá alguna vez que en un corrillo, en la calle, en
un salón, un concurrente le veje y le maltrate injustamente; no
conteste el político a tal afrenta; si el adversario es un hombre insig-
nificante, sobrepóngase a sí mismo y deje pasar el agravio. Podrá
haber quedado lastimado su nombre; podrá haber quedado lleno
de bochorno ante los circunstantes. No importa; considere que si
él se empeñase en esta lucha, él sería quien perdería, él quien saldría
lastimado o perjudicado, puesto que el hombre ruin y vulgar que le
veja no tiene nada que perder. 

Muchas veces el adversario no es un ser insignificante; es hombre
de nota y digno de que se le atienda y castigue. Pero acaso no
convenga tampoco entrar en liza: tal vez suceda que el adversario,
que también tiene que perder algo, se alucine y consienta en
perderlo con tal de hacernos perder a nosotros lo mucho que
tenemos. Considere todas estas circunstancias el político; vea
también antes de decidirse a vengar el agravio la situación en que
se halla, lo que se puede arriesgar y las consecuencias que el lance
ha de traer. Lo mejor, lo más seguro, es que nosotros no rompamos
el equilibrio en que estamos, que no alteremos nada, que no
hagamos con una imprudencia que todo se venga abajo. Acallemos
la voz interior; dejemos pasar el tiempo; él amansará nuestro fuego
interior; los hombres de bien, los desapasionados, nos darán la
razón. Si tenemos un designio que cumplir, si tenemos una idea que
nos guía, sigamos por nuestro camino y no nos detengamos en
vanos y lamentables incidentes.  
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MAEZTU WHITNEY, RAMIRO DE
(Vitoria, 4 de mayo de 1874 – Aravaca
(Madrid), 29 de octubre de 1936.
Se inició en el periodismo, decantándose
en su primera juventud por el socialismo
reformista, defendiendo una regenera-
ción de carácter europeísta. A partir de
1919 deriva hacia el tradicionalismo
católico. Durante la Dictadura de Primo
de Rivera fue designado miembro de la
Asamblea Nacional Consultiva, en el
grupo de Representantes de Actividades
de la Vida Nacional. A partir de mayo de
1933 asumirá la dirección de la revista
Acción Española, de orientación ultracon-
servadora, católica y monárquica. En las
elecciones de 28 de diciembre de 1933
fue diputado por Guipúzcoa de Renova-
ción Española, una extrema derecha
monárquica y totalitaria. Detenido al
estallar la Guerra Civil, fue fusilado en
una de las sacas de la Cárcel de Ventas.

MARAGALL, JOAN (Barcelona,
10 de octubre de 1860 – Barcelona,
20 de diciembre de 1911).
Periodista profesional, había
cursado la carrera de Derecho.
Escribe en el Diario de Barcelona y La
Veu de Catalunya. De profundas
creencias religiosas,  participa en el
movimiento catalanista, siendo
procesado por uno de sus artículos
en defensa de la identidad nacional
catalana. Se orientó hacia un huma-
nismo cristiano y finalmente
iberista, adoptando un punto de
vista federal.
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XLV. NO DUDAR DE SÍ 

os hombres que están constantemente en público
necesitan vigilar mucho sobre sí. Los miran muchos
ojos; se comentan sus menores gestos y ademanes;
se conjeturan por los más pequeño detalles estados

de espíritu que acaso no existen. La vida de un político
eminente es una vida en cierto modo dramática: el público la
presencia profundamente interesado. Lo que interesa al público
en cada momento es la probabilidad de triunfo o de fracaso.
"¿Saldrá con bien de esta empresa este hombre? —se
preguntan los espectadores—. ¿Será para él un tremendo
fracaso?" 

Medite bien el político la empresa, mejora o reforma que va a
cometer; reflexione sobre ello; consulte a personas entendidas
en la materia; pida también la opinión —quizá la más valiosa—
de aquellas otras personas que, sin estar versadas en la materia,
sin ser eruditas y cultas, tienen experiencia del mundo, se
mezclan a las gentes y poseen despejo y dones naturales.
Cuando el político haya reflexionado sobre la reforma que
prepara, cuando se esté de acuerdo en que es oportuna y bene-
ficiosa, entonces échela al mundo y hágala prosperar con todas
sus fuerzas. El tesón debe ser una de las primeras cualidades
del político. No abandone nunca la obra que comenzó cercio-
rado de su pertinencia y utilidad. Trabaje con ahínco por ella;
conságrale todo su tiempo y toda su energía. Si sus esfuerzos
no logran éxito lisonjero, tiempo vendrá en que será reconocida
su buena voluntad y en que todas las miradas se volverán a él
en demanda de sus iniciativas.
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Sea esto dicho en lo que respecta a las obras importantes del
Gobierno. Hay también en la vida diaria del político muchos
hechos pequeños, sin mucha trascendencia, en los que es
preciso reparar también. Lo que el político debe procurar ante
todo es que los espectadores no vean que él duda de sí. La
indecisión, la perplejidad, no se deben ofrecer al público; un
público que tiene confianza en un hombre, que le está obser-
vando, que le ve cómo se lanza a hacer una cosa y que
contempla cómo este hombre a mitad de su camino se detiene,
mira a todos lados y duda; un público que ve esto, duda
también del hombre a quien contempla. Si el político duda de
sí ¿cómo no han de dudar los que le miran?

No haya estas perplejidades e indecesiones en el ánimo del
político; si las tuviera, sean para él solo; que los espectadores
no las adviertan. Ante los espectadores, ante el público, ante la
muchedumbre, un político debe ser un hombre entero, dueño
absoluto de sí, con una idea directriz, con una fuerza que va a
su finalidad y sabe vencer todos los obstáculos.  
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ORTEGA Y GASSET, JOSÉ (Madrid, 9 de mayo de 1883 – Madrid, 18
de octubre de 1955).
Doctor en Filosofía en 1904. Desde 1910 ocupa la cátedra de Metafísica
de la Universidad Central. Firme defensor del europeísmo. En 1914 parti-
cipa en la creación de la Liga de Educación Política Española, diferen-
ciando la España vital de la España oficial y apostando por el liberalismo y
la nacionalización. A principios de 1931 funda con Gregorio Marañón y
Ramón Pérez de Ayala la Agrupación al Servicio de la República. Dipu-
tado en las elecciones a Cortes Constituyentes de 28 de junio de 1931.
Representa a León como miembro de la Agrupación al Servicio de la
República. Portavoz de su grupo parlamentario, interviene en el debate
del proyecto de Constitución, mostrando su oposición a las cuestiones
regional y religiosa. Abandonó su escaño al cabo de un año y mostró su
decepción con respecto a la República. Se exilió al comienzo de la Guerra
Civil, mostrando –según Jordi Gracia- una clara decantación por el
régimen franquista.
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XLVI. ELEGIR EL RETIRO 

i el tiempo o los achaques le hicieren inútil para la vida
pública, sepa determinarse a la retirada. Y si la vida corte-
sana —que es la mejor vida— no le agradare o no le convi-
niere, sepa también elegir un lugar de retiro. 

Tienen un encanto profundo estos viejos pueblos que han sido medio
destierro y medio retiro de grandes personajes; estos hombres
eminentes han dejado en ellos como un hálito y un perfume de amar-
guras, esperanzas frustradas y desengaños. En 1426, el infante don
Enrique de Aragón se retiró a Consuegra; Ocaña fue el destierro de
don Juan de Austria, el hijo de Felipe IV; en Toro, con su colegiata, sus
caserones y el noble Duero, paseó sus tristeza, después de veintidós
años de mando y de poder, el conde-duque de Olivares. Que el pueblo
que elija nuestro político sea apropiado a sus gustos, inclinaciones y
complexión; no haga en él vida apartada y solitaria; no le falten los
ánimos; el conde-duque, después de haber sido ministro universal del
Imperio Español, se allanó a ser corregidor de una corta ciudad. No
dé el político en el desvanecimiento de creer que en los pueblos y aldeas
los moradores han de ser personajes refinados y sabios; la aldea es la
aldea y la corte es la corte. Confórmese con el trato llano y sencillo;
interésese en las labores de la tierra; converse con los oficiales y arte-
sanos. Todo este mundo de los pequeños alhaquines o tejedores, de
los peltreros, de los percoceros o modestos plateros, de los herreros,
de los carpinteros, tiene su encanto. Las idas y venidas, las ansias y las
pasiones son las mismas, pero en otra escala que las de los grandes.
Siga la vida de la ciudad; estudie sus matices, sepa el encanto que tiene
un ocaso; aprecie el concierto de la hora con los ruidos de las herrerías,
con el canto de los gallos y el tañer sonoro de las campanas; en la
primavera vea surgir poco a poco la vida en la campiña; extásiese con
los tornasoles del cielo, y escuche —como a viejo e implacable
amigo— el tictac del vetusto reloj en la ancha estancia. 
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PÉREZ DE AYALA, RAMÓN (Oviedo, 9 de agosto de 1880 –
Madrid, 5 de agosto de 1962). 
Licenciado en Derecho. Vinculado al krausismo. Periodista,  corres-
ponsal en la I Guerra Mundial. De ideología anarquista en sus
primeros años –coincidiendo con Azorín-, firma en 1931 con Ortega
y Marañón el manifiesto “Al Servicio de la República”. Diputado por
Oviedo en las elecciones a Cortes Constituyentes de 28 de junio de
1931. Director del Museo del Prado durante toda la etapa republicana.
En 1932 será nombrado embajador en Londres, dejando el cargo en
1936, al disentir del rumbo de la II República. Al iniciarse la Guerra
Civil se exilia a Francia. Regresó a la España franquista, colaborando
en el diario ABC, aunque sus obras estuvieron censuradas.
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XLVII. VALOR DE LAS MÁXIMAS Y FINAL 

emos llegado a la última máxima: mucho más se podría escribir.
La última máxima habrá de ser una apreciación sobre las
máximas. A lo largo de estas páginas y precedentes se ha ido
insistiendo sobre la diversidad y sutilidad de la vida; la vida es

tan varia y contradictoria que no puede decirse por adelantado lo que se
deberá hacer en tal o cual trance. Éste es uno de los escollos de los sistemas
de moral cerrado, racionales. Las máximas, los métodos, los preceptos, sólo
tienen un valor relativo; son producto de la experiencia; pero la experiencia
más fina, más avisada, ¿se atreverá a decir que todas las circunstancias que
se han reunido en un caso se reunirán en otro? ¿Se atreverá a afirmar que
como se ha procedido en ese caso pasado se debe proceder en el futuro?
Lo que la experiencia, lo que la discreción, lo que la sabiduría puede decir
es que en tales casos pasados el proceder de este o del otro modo dio un
excelente resultado; el corolario inmediato de tal enseñanza es que será
probable que, si las circunstancias son las mismas en otro caso, el resultado
sea idéntico también. No llega a más la discreción; luego el hombre cuerdo,
el prudente, el avisado, en presencia de un caso ya previsto podrá ver si
todas las circunstancias son iguales, si son iguales el tiempo, el lugar, las
personas, las consecuencias del acto, sus antecedentes, y con arreglo a todo
esto proceder de acuerdo con la experiencia, o bien apartarse de ella.

En materias tan sutiles como la política y la moral, ¿cómo sería posible dar
por adelantado un canon que al moralista o al político sirviese de norma?
El tiempo no pasa en balde; circunstancias, matices y aspectos que creemos
que son los mismos han sufrido alguna alteración. Y ¿quién no sabe que
en estas materias de la política y de la ética, en que el elemento afectivo
entra por tanto, un matiz, un detalle fútil, un pormenor insignificante lo es
todo? Y luego, ¿no hay sobre la ley, sobre la experiencia, sobre el precedente,
sobre el pasado, sobre la legislación, sobre la costumbre una moral más alta,
una ley más elevada que no se puede definir, que no se puede concretar,
que es etérea, que es inefable, y según la cual en una hora determinada, en
un momento dado, procedemos? 
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UNAMUNO Y JUGO, MIGUEL DE (Bilbao, 29 de septiembre de 1864 –
Salamanca, 31 de diciembre de 1936). 
Catedrático de la Universidad de Salamanca. En 1894 ingresa en la Agrupa-
ción Socialista de Bilbao, abandonando aquella adscripción en 1897. A partir
de 1914 su posicionamiento antimonárquico se hace evidente, sufriendo
destituciones de sus cargos académicos, condenas y destierro, optando por
el autoexilio entre 1924 y 1930, hasta la caída de la Dictadura de Primo de
Rivera. Concejal por la Conjunción Republicano-Socialista en las elecciones
del 12 de abril de 1931, a él corresponde la proclamación de la II República
en Salamanca. En las elecciones a Cortes Constituyentes -28 de junio de
1931- es elegido diputado por Salamanca como independiente dentro de la
candidatura de la Conjunción Republicano-Socialista. Se desencanta de la
experiencia republicana, en desacuerdo con la reforma agraria, la política
religiosa y la propia clase política, con Azaña a la cabeza. Apoya inicialmente
el golpe militar contra la República, pero la represión desencadenada lo lleva
a condenarlo, expresándolo públicamente el 12 de octubre de 1936, en el
famoso incidente con el general Millán Astray. Destituido como rector y
bajo arresto domiciliario pasó sus últimos días. Tuvo, con todo, un entierro
falangista. 
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VALLE-INCLÁN, RAMÓN MARÍA DEL (Villanueva de
Arosa (Pontevedra), 28 de octubre de 1866 – Santiago de
Compostela, 5 de enero de 1936). 
Colaborador habitual de periódicos y revistas, asiduo tertu-
liano de café. Desempeña de forma intermitente algunos
encargos ministeriales. Su evolución política no deja de ser
contradictoria: del galleguismo tradicionalista al carlismo. Se
opone a la dictadura de Primo de Rivera y en 1927 contribuye
a la creación de la Alianza Republicana, una plataforma polí-
tica integrada por diversos partidos, desde los históricos a
los de reciente creación. En las elecciones a Cortes Consti-
tuyentes de 28 de junio de 1931 se presenta a diputado por
La Coruña en las listas del Partido Republicano Radical,
aunque no resulta elegido. Será atraído hacia el carlismo,
nombrado caballero de la orden de la legitimidad proscrita
por el pretendiente Jaime de Borbón y Borbón-Parma, con
la que se premiaba la lealtad jaimista. En 1933 participa en la
fundación de la Asociación de Amigos de la Unión Soviética.
Murió inconfeso por voluntad declarada.
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Buenos días, querido maestro. ¿Qué tal? ¿Cómo está usted?
—Ya lo está usted viendo; siempre en mi taller enfrascado

en mi grande obra.
—¿Habla usted de esa obra magna, admirable, que todos

esperamos: La Prehistoria?
—En efecto: en ella estoy ocupado en estos momentos. Ya

poco falta para que la dé por terminada definitivamente.
—¿Habrá usted llegado, acaso, a los linderos de las épocas

modernas históricas?
—Acabo, sí señor, de poner los últimos trazos a mi descrip-

ción del período de la electricidad.
—¿Será un interesante período ese de la electricidad?
—Es el último estado de la evolución del hombre primitivo;

ya desde aquí comienza la profunda transformación que los
historiadores conocen, es decir, comienza la era del verdadero
hombre civilizado.

—Perfectamente, querido maestro. Y ¿ha logrado muchas
noticias de este oscuro y misterioso período?

—He logrado, ante todo, determinar cómo vivían estos
seres extraños que nos han precedido a nosotros en el
usufructo del planeta. Sé, por ejemplo, de una manera posi-
tiva, que estos seres vivían reunidos, amontonados, apretados
en aglomeraciones de viviendas que, al parecer, se designaban
con el nombre de ciudades.

—Es verdaderamente curioso, extraordinario, lo que usted
me cuenta. Y ¿cómo podían vivir estos seres en esas aglome-

EPÍLOGO FUTURISTA
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raciones de viviendas? ¿Cómo podían respirar, moverse,
bañarse en el sol, gozar del silencio, sentir la sensación exqui-
sita de la soledad? Y ¿cómo eran esas viviendas? ¿Eran todas
iguales? ¿ Las hacían diversas, cada cual a su capricho?

—No; estas casas no eran todas iguales: eran diferentes;
unas, mayores; otras, más chicas; unas cómodas, anchas;
otras molestas, angostas.

—¿Ha dicho usted, querido maestro, que unas eran
molestas, angostas? Y dígame usted, ¿cómo podía ser esto?
¿Cómo podía haber seres que tuviesen el gusto de habitar en
viviendas molestas, estrechas, antihigiénicas?

—Ellos no tenían este capricho; pero forzaban a vivir de
este modo las circunstancias del medio social en que se
movian.

—No comprendo nada de los que usted quiere decirme.
—Quiero decir que en las épocas primitivas había unos seres

que disponían de todos los medios de vivir, y otros, en
cambio, que no disponían de estos medios.

—Es interesante, extraño, lo que usted dice. ¿Por qué
motivos estos seres no disponían de medios?

—Estos seres eran los que entonces se llamaban pobres.
—¡Pobres! ¡Qué palabra tan curiosa! Y ¿qué hacían esos

pobres?
—Esos pobres trabajaban.
—¿Esos pobres trabajaban? Y si trabajaban esos pobres,

¿cómo no tenían medios de vida? ¿Cómo eran ellos los que
vivían en las casas chiquitas?

—Esos pobres trabajaban, pero no era por cuenta propia.
—¿Cómo, querido maestro, se puede trabajar si no es por



141

cuenta propia? No le entiendo a usted; explíqueme usted esto.
—Quiero decir que estos seres que no tenían medios de vida,
con objeto de allegarse la subsistencia diaria, se reunían a
trabajar en unos edificios que, según he averiguado, llevaban
el título de fábricas.
—Y ¿qué iban ganando con reunirse en esas fábricas?
—Allí todos los días les daban un jornal.
—¿Dice usted jornal? ¡Será éste algún vocablo de la época!
—Jornal es, efectivamente, una palabra cuya significación
hoy no comprendemos: jornal era un cierto número de monedas
que, diariamente se les adjudicaba por su trabajo.
—Un momento, querido maestro; perdóneme usted otra vez.
He oído que ha dicho monedas. ¿Qué es esto de monedas?
—Monedas eran unos pedazos de metal, redondos.
—¿Para qué eran estos pedazos de metal, redondos?
—Estos pedazos, entregándolos al posesor de una cosa, este
posesor entregaba la cosa.
—Y este posesor, ¿no entregaba las cosas si no se les daban
estos pedazos de metal?
—Parece ser que, en efecto, no las entregaba.
—¡Eran unos seres extraños estos posesores! Y ¿para qué
querían ellos estos pedazos de metal?
—Parece ser también que cuantos más pedazos de éstos se
tenían, era mejor.
—¿Era mejor? ¿Por qué? ¿Es que estos pedazos no los podía
tener todo el que los quisiera?
—No, no podían tenerlos todos.
—¿Porqué motivos?
—Porque el que los tomaba sin ser suyos era encerrado en
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una cosa que llamaban cárcel.
—¡Cárcel! ¿Qué significa esto de cárcel?
—Cárcel era un edificio donde metían a uno seres que hacían
lo que los demás no querían que hiciesen.
—¿Y por qué se dejaban ellos meter allí?
—No tenían otro remedio; había otros seres con fusiles que
les abligaban a ello.
—¿He oído mal? ¿Es fusiles lo que acaba usted de decir?
—He dicho, sí señor, fusiles.
—¿Qué es esto de fusiles?
—Fusiles eran unas armas de que iban provistos alguno seres.
—¿Y con qué objeto llevaban los fusiles?
—Para matar a los demás hombres en las guerras.
—¡Para matar a los demás hombres! Esto es enorme, colosal,
querido maestro. ¿Se mataban los hombres unos a los otros?
—Se mataban los hombres unos a otros.
—¿Puedo creerlo? ¿Es cierto?
—Es cierto; le doy a usted mi palabra de honor.
—Me vuelve usted a dejar estupefacto, maravillado, querido
maestro. No sé qué es lo que usted trata de regalarme con sus
últimas palabras.
—¿He hablado del honor?
—Ha hablado usted del honor.
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—Perdone usted; ésta es mi obsesión actual; éste es el punto
flaco de mi libro; ésta es mi profunda contrariedad. He repe-
tido instintivamente una palabra que he visto con profusión
en los documentos de la época y cuyo sentido no he llegado a
alcanzar. Le he explicado a usted lo que eran las ciudades, los
pobres, las fábricas, el jornal, las monedas, la cárcel y los fusiles; pero
no puedo explicarle a usted lo que era el honor.
—Tal vez ésta era la cosa que más locuras y disparates hacía
cometer a los hombres.
—Es posible...
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EN TORNO A EL POLÍTICO DE AZORÍN.

José Augusto Trinidad Martínez Ruiz nació en Monóvar, el domingo 8 de
junio de 1873, a las tres de la madrugada, en la calle de San Andrés. Su familia
era tradicional, católica y estaba formada por su padre, Isidro Martínez Soriano,
natural de Yecla, abogado y alcalde de Monóvar; su madre, María Luisa Ruiz
Maestre, natural de Petrer, rica hacendada, y por ocho hermanos: Luis, María,
Amancio, Mercedes,  Consuelo, Amparo, Ramón y  Pilar. Cursó estudios de
bachillerato, interno, con los padres Escolapios en Yecla, donde permaneció
ocho años. En 1892, pasa un verano en Alicante, en un piso alquilado de la
calle de Labradores, donde llevan los muebles en carros desde Monóvar. Allí
contempla, por vez primera, el mar Mediterráneo que, en su opinión, tanta
luminosidad puso en su obra.  En  1888, pasó  a Valencia para cursar Derecho
en la Universidad.   

145 Casa de Azorín en Monóvar Vista de Monóvar hacia 1900

Colegio de los Escolapios. Yecla
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El autor de Charivari sólo tenía una meta en sus comienzos: lograr  la fama
en la república de las letras. El 4 de noviembre de 1893 pronunció  su confe-
rencia “La crítica literaria en España”, publicada, más tarde, en folleto con el
seudónimo de Cándido. En Valencia, descubre la literatura europea.   Siendo
estudiante adquiere, en la calle Des Granotes, hoy poeta Querol, un ejemplar
de Les fleurs du mal. Aprende el francés en Baudelaire y el italiano en Leopardi.
Sus escritos, crónicas o reseñas rezuman palabras francesas. Intenta hacer lite-
ratura con una nueva óptica, con aires de autodidacta. Poco a poco, el crisol
literario valenciano se le queda corto en sus aspiraciones. Tras traducir y carte-
arse con Maeterling, ansía llegar a la capital de España, donde se desplaza el
25 de noviembre de 1896. En Madrid, comienza a dejarse notar en El País, de
cuya redacción es expulsado por su radicalismo, y en El Motín, donde fustiga
al mundo literario y eclesiástico. En 1897, a los veinticuatro años, publica su
célebre Charivari. La crítica fue contundente: tenía talento, pero había buscado
un mal camino para demostrarlo. Sólo Clarín, desde Madrid Cómico (8-05-1897),
dio aliento y respaldo al incipiente escritor monovero, convirtiéndose en su
mentor: “Pero no quememos el libro, aunque lo merezca; porque dentro hay
una honra literaria que no merece el fuego, y que tal vez un día, si hoy se hace
justicia verdadera, esto es, caritativa, nos dé  un escritor talentudo, templado,
noble, que será el primero en condenar estas atrocidades de ahora. Si la crítica
estuviera en estado de sitio, no escapaba Martínez Ruiz sin los cuatro tiritos.
Pero, como no lo está, no hay para qué ser sumarísimos”.     

Leopoldo Alas, “Clarín” 
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Martínez Ruiz mantiene un silencio periodístico entre la primavera de 1898
y el otoño de 1899, debido a una crisis de la que saldrá reforzado intelectual-
mente. Desde el 15 de noviembre de 1898 hasta el 6 de abril de 1900, confec-
ciona un dietario circunscrito al espacio geográfico de La Mancha, Madrid y
“mi tierra amada” de Levante, que pasó a convertirse en una novela corta
denominada  Diario de un enfermo. Se trata de un anticipo de lo que será una de
sus novelas más significativas: La Voluntad, obra yeclana por excelencia, a la
que siguen Antonio Azorín y Las confesiones de un pequeño filósofo. Desde su niñez
Martínez Ruiz siente una necesidad vital de leer y por
eso su obra está plagada de lecturas, de alusiones a
escritores clásicos y contemporáneos. En Las confesiones
y en “Leer y leer” (O.C., t. IX, 1954) recordará que las
obras que se leían en el Colegio de los Escolapios “eran
el Quijote y las novelas de Julio Verne. Puedo decir que
esas dos creaciones literarias han influido en mí pode-
rosamente. ¿Hubiera sido la influencia más eficaz o
igualmente eficaz de ser otros los libros? Lo dudo
mucho. Y desde entonces, pensando en mi experiencia,
creo error lamentable el vedar a los niños la lectura de
obras imaginativas”.            

Martínez Ruiz se hizo escritor a través de los periódicos. En los diarios
España, de Manuel Troyano;  El Imparcial, de José Ortega Munilla, padre de
Ortega y Gasset, ABC consagró a la función parlamentaria decenas de “Impre-
siones” aportando más ligereza, plasticidad, colorido y evocación sensible a
los resúmenes y semblanzas que, hasta entonces, venían publicándose. Se fijaba

Francisco Navarro Ledesma,
crítico literario 

José Ortega Munilla, El Imparcial Torcuato Luca de Tena, ABC Manuel Troyano, España
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en los pormenores, intentando dar a sus crónicas parlamentarias una categoría
literaria singular. En 1904, desde el diario España, comienza una labor de
cronista en las Cortes Españolas realizando una de las más valiosas aporta-
ciones al periodismo del siglo XX con sus “Impresiones Parlamentarias”,
elemento muy útil para quien trate de conocer la política en los años del
reinado de Alfonso XIII. Con su carácter innovador, creó un nuevo género.

En1905,  empieza una etapa decisiva en su creación literaria. Redacta la
primera crónica telegráfica desde el extranjero para un periódico. Azorín quería
que conserváramos la esencia española, entre la cual destaca la tradición e idio-
sincrasia de los pueblos. Unas magistrales estampas, artículos y crónicas,
vibrantes de actualidad, que han quedado inmortalizadas en Los Pueblos. Con
motivo de la conmemoración del III Centenario de El Quijote, Ortega Munilla,
director de El Imparcial, le mandó realizar un viaje por la Mancha. Le propor-
cionó un carro alquilado en Alcázar de San Juan; un carretero llamado Miguel,
exconfitero de La Mahonesa madrileña; un pequeño revólver y dos tomos de
la guía inglesa de Ricardo Ford. De las crónicas mandadas por Azorín desde
Argamasilla y otros lugares descritos por Cervantes, nació La Ruta de Don
Quijote, una novedad literaria que no quedó exenta de la mofa de Federico
Urales. Seguidamente, Ortega Munilla le encomendó que hiciera otro viaje por

Azorín y los fundadores de la revista España
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Andalucía. De ahí nació “La Andalucía trágica” en la cual pone de relieve,
mediante artículos-denuncia, los problemas existentes en la zona, lo cual unido
a una agria  polémica con Romero Robledo, presidente del Parlamento, le lleva
a ser expulsado del periódico. En Posdata recordará Azorín: “La ruta de Don
Quijote me había hecho popular; La Andalucía trágica motivó (...) una interrup-
ción extraña, inesperada”.      

El 25 de abril de 1907, Azorín fue nombrado diputado a Cortes, por primera
vez, por el distrito electoral de Purchena (Almería), imponiéndose con 5.870
votos a su contrincante. En el terreno profesional, sus crónicas, de sabor deli-
cado y admirable consistencia, le hacen triunfar ante un público que sabe reco-
nocer su fina perspicacia para descubrir los pequeños detalles. 

El 19 de agosto de 1907, Azorín cuenta a La Cierva, ministro de Gobernación,
que ha estado enfermo una larga temporada y que sale en dirección a Monóvar
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con objeto de reponerse. Es muy probable que sea en ese instante cuando
pergueñe las primeras páginas de El Político.

Una de las fuentes más fiables a la hora de conocer a Azorín ha sido el mate-
rial archivístico conservado en la Casa-Museo Azorín de la Fundación  Caja
Mediterráneo. Entre su epistolario, hay que resaltar el tono sincero y cariñoso
con que trataba a su hermano Amancio Martínez Ruiz, abogado, a quien
siempre quiso ayudar en la busca de un empleo satisfactorio. En 1907, adjunta
a una de sus misivas un recorte de prensa con este texto en el que ratifica
juicios personales sobre determinados políticos. Leemos:

“Querido Amancio: El Ministro de Fomento ha firmado una real
orden, convocando a oposiciones en el cuerpo de interventores del Estado en
ferrocarriles. (…) Sánchez Guerra es un buen amigo mío. Aprovecha la
ocasión. No te digo más. Tuyo, Pepe”.
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Su hermano Amancio ha ejercido siempre de Custodio de su Legado en
Monóvar. Son centenares las cartas en las que Azorín le pide libros o docu-
mentos depositados en Monóvar, dejando, a menudo, coletillas de índole polí-
tico. Así, con el membrete de Diputado a Cortes por Purchena, escribe: 

“Querido Amancio: Entre unas carpetas de cartas hay unas cuartillas
grandes que es una lista de libros de la Biblioteca de San Isidro; encima de los
estantes hay también otro paquete de apuntes y bibliografía referente a indu-
mentaria y mueblaje; mándame todo eso convenientemente asegurado y empa-
quetado. Lo necesita Gabriel Maura, que está escribiendo un libro de historia.
Nada de particular. Conservadores para rato (liberales furiosos). Tuyo, Pepe”.

Con el mismo membrete de Diputado a Cortes por Purchena, aunque sin
fecha, Azorín expresa a su hermano su complacencia  por haber intervenido
en el Congreso de los Diputados: 

“Hablé ayer correctamente. Había una gran expectación. Luego
en la sesión secreta hablé dos o tres veces más, completamente dueño de la
palabra. Hablaré siempre que quiera. Pepe”.

Azorín y su esposa Julia Guinda Amancio Martínez Ruiz, hermano de Azorín
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Azorín une su calidad de Diputado con su experiencia en el periodismo y en
la Crónica parlamentaria. Su antecesor en este cometido fue, ni más ni menos,
que Benito Pérez Galdós y, su sucesor, Wenceslao Fernández Flórez. Esto
puede verse, sucesivamente, en las confidencias a su hermano:

“Querido Amancio: recibido Rodó. ¿Hay ahí en la revista Rena-
cimiento un estudio de Alomar sobre el Quijote? ¿Están dos volúmenes de
Hermosilla titulados “Juicio crítico”? Situación política… esperemos a las
Cortes. Te escribirá Julia. Tuyo, Pepe”. 

El 30 de abril de 1908, en Madrid, en la Iglesia de San José, Azorín contrajo
matrimonio con Julia Guinda Urzanqui. A la ceremonia no pudo asistir su
hermano Amancio, a quien Azorín le manda, ese mismo día, la siguiente misiva
llena de satisfacción por su matrimonio y por la salida de su nueva obra “El
Político”,  redactada en Monóvar, en su finca familiar de El Collado de Salinas,
debido a una convalecencia. Leemos:

“Querido Amancio: A las siete y media de hoy, se realizó, sin
novedad, el “acto”. Salimos – aun no sé para donde – esta tarde. Mis testigos
han sido: Gabriel Maura, Melquiades Álvarez y José María Garay. Adjunto un
suelto del “Pueblo Vasco”. Venta magnífica la del libro. Tuyo, Pepe”.

Queda claro que ya se había distribuido debidamente “El Político”, del cual
había comentado su concepción, desde Monóvar, al Presidente del Gobierno,
Antonio Maura con estas palabras: “Ilustre y querido jefe: (...) He escrito en
estos ratos de ocio forzoso un libro titulado El Político. No es más que una
condensación de la doctrina de nuestros castizos y viejos tratadistas de política:
Gracián, Saavedra Fajardo, Guevara, etc. A mi regreso imprimiré el libro y será
para mí un honor y una satisfacción si usted acepta el primer ejemplar que
salga de las prensas”. 
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Azorín justificó su asentamiento político en el partido Conservador en
distintos momentos. Recordemos, al respecto:

1908: “Todo cambia en la vida; nada hay tan contradictorio como la vida. Sólo
los insensibles permanecen iguales”.

1910, junio: “(…) ¿No le prepararán a usted un homenaje sus amigos de
Murcia? ¡Qué mayor homenaje que poner a su disposición este periódico que
tanto ha combatido a usted¡”. (Carta a La Cierva. Se refiere al periódico
“España Nueva”).

1911: En “El Pueblo Vasco” de Bilbao, Azorín ataca con dureza a los liberales,
especialmente a José de Canalejas al que dedica estas palabras: “Su ambición
era la presidencia del Consejo; para conseguirla ha entrado en todas las cábalas
y componendas; ha realizado toda clase de manejos e intrigas. Es palabrero y
superficial; habla descosida y alocadamente; cree que las palabras tienen la
virtualidad de los hechos. (…) No tiene, en resolución, ni voluntad propia ni
fijeza de ideas (…) Caerá de la altura a que momentáneamente ha sido elevado
(…) De su paso por el poder conservará  España una amargura y triste remem-
branza: la del favoritismo entronizado, la del desorden, la de la informalidad,
la de la palabrería desenfrenada y retumbante”.

1911: “(…) Los políticos españoles dan la impresión de figuras sin consis-
tencia; en ellos ni la acción ni la palabra responden a nada. La impresión de
cuidado, de conciencia; la impresión del hombre con la mano en la mejilla,
sólo la ha dado Cánovas, y después, Maura y La Cierva” (OC, III, pág. 155).

1911: “El hombre que ha principiado su vida política al lado de Pí y Margall
ha cambiado en sus doctrinas políticas a lo largo de los años. Pero, así como
han ido transcurriendo los años, he podido comprobar que el problema de
reformas políticas, de conquistas de derecho, de soberanías, de primacías de
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un poder sobre otro; el problema esencial, más hondo, en España, el más
urgente, es de pura y simple moralidad política”. (Obras Completas III, pág.
891).

1912: “Cuando pienso en Pi y Margall, mi querido maestro, y luego veo a don
Antonio y veo a usted, pienso que hago bien y persevero con más fuerza, con
más decisión en mi conducta”. (Misiva a La Cierva).

1912, agosto: Año de gran revuelo político, con Canalejas en el poder y los
conservadores en la oposición. Azorín ofrece a La Cierva lo único que posee:
“Hoy, lo mismo que antes, estoy al lado de usted y de don Antonio. Cuando
llegue el momento y sea preciso, volveré a hacer, con mis modestos prestigios
literarios, la misma labor que he hecho durante varios años”.

Juan de la CiervaAntonio MauraPi y Margall
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Azorín nos enseñó a leer a los clásicos con renovados alicientes. Muchos de
sus artículos son literatura pura sobre literatura. En sus manos, todo se
convertía en literatura. Para él – como señaló Ricardo Gullón -, “la literatura
era vida”. Y eso rezuma en sus libros España (1909); Lecturas Españolas (1912);
Castilla (1912); Clásicos y Modernos (1913); los valores literarios (1913) o Al margen
de los clásicos (1915). No en balde, Azorín es uno de los escritores que más ha
influido en sus lectores. Es más,  su influencia literaria es palpable en escritores
actuales, aun cuando esta impronta no sea siempre confesable. Cuando se
publicó Castilla, Azorín reveló a su hermano Amancio, con satisfacción, que
“han hablado encomiásticamente revolucionarios y conservadores”.     

En febrero de 1913, en ABC, Azorín acuñó en cuatro artículos la expresión
“Generación del 98”, referida a uno de los grupos literarios e intelectuales más
importantes de la historia de España,  que quiso encontrar soluciones e indagar
en las causas del Desastre que desintegraba la nación. El 23 de noviembre de
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1913, Azorín es objeto de un
homenaje en Aranjuez, orga-
nizado por Ortega y Gasset y
Juan Ramón Jiménez. A este
acontecimiento se sumó la
mayor parte de la intelectua-
lidad literaria y política del
momento en señal de adhe-
sión al escritor por no haber
logrado ingresar en la Real
Academia Española. En 1916, Azorín, que había comenzado su colaboración
también con La Prensa de Buenos Aires,  reúne una selección de sus “Impre-
siones” en Parlamentarismo Español. En él parece, en determinados momentos,
que hay dos cronistas diferentes: uno, que quiere conocer por dentro el Congreso,
inhibiéndose de cuanto observa, sin manifestar opiniones personales; y otro, el
de 1916, más maduro, con experiencia de Diputado, que emite juicios de valor.
El volumen proporciona elementos para la historia del Parlamento. Azorín es el
creador de la crónica parlamentaria como género literario. Con motivo del cente-
nario del fallecimiento de Cervantes, publica El licenciado Vidriera, cuyo título
cambia, en 1941, por Tomás Rueda. 

Homenaje a Azorín en Aranjuez organizado por Ortega y Juan R. Jimenez

Ortega y Gasset Juan Ramón Jiménez
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Como bien señala E. Inman Fox  a Azorín “le atraen – sea en la literatura o
en la política-,  las virtudes morales que adopta el hombre frente a la realidad
más que la naturaleza misma de la realidad. Por eso no nos debe sorprender
que hasta durante los años en que militaba en el partido conservador nunca
haya dejado de elogiar a los krausistas más destacados. Su acepción del racio-
nalismo armónico les proporcionaba esta distanciación, callada, discreta, sin
agresividades que puede poner el hombre entre su persona y “un mundo
frívolo y corrompido”, características que apreciaba Azorín por encima de
todas. Se daba cuenta Azorín de las enormes contradicciones en la realidad
española; pero creía que sólo se curaría esta enfermedad con la conciencia de
imponer la coherencia. “El problema de España es un problema de cohe-
rencia”, dice en Un discurso de La Cierva (1914). Sin embargo, para que fuera
coherente su propio pensamiento tenía que demostrar a sus compatriotas que
había una tradición – una continuidad – de esta actitud en España. “La
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doctrina conservadora – escribe- supone concentración de todas las actividades
en un esfuerzo común, y continuidad de esfuerzo a través del tiempo en la
vida nacional. En una palabra: conservadurismo es coherencia y continuidad.
Esta coherencia y continuidad en el esfuerzo es lo que nosotros proclamamos
aplicándolo a España” (OC, III, pág. 120). Y bajo este ideario Azorín realizó
gran parte de su labor patriótica como crítico literario”. (En “Azorín y la cohe-
rencia. Ideología política y crítica literaria”).    

Torna a ser favorecido como diputado a Cortes por el distrito de Sorbas
(Almería).  Con el regreso de Antonio Maura al poder y con Juan de La Cierva
en el ministerio de Hacienda, Azorín es nombrado Subsecretario del Ministerio
de Instrucción Pública y Bellas Artes, cargo que ocupa hasta el 26 de marzo
de 1919. En ese momento era ministro Felipe Rodés  Baldrich. Maura felicita
a Azorín por su designación:

“Amigo Azorín: sea parabién su nombramiento y mil gracias por su
fineza. De cuantas prosperidades y venturas alcance usted, se alegrará siempre
su amigo”.

También Maura, agradece a Azorín el envío de otra publicación de índole
política:

“Querido Azorín: mil gracias por este lujoso – hoy más que de ordi-
nario – ejemplar de su libro “Parlamentarismo”, donde tantas benevolencias
hacía mí le sugirió a usted su buen amigo”.
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En su calidad de Subsecretario acude a inaugurar la Exposición de Arte
Español en Burdeos, representando al Gobierno. Según Gómez de la Serna,
aprovechó su cargo para “decorar el severo despacho con fotografías de monu-
mentos de España; intenta fundar la Casa de Hispanoamérica; quiere dar un
aire más intelectual y menos anquilosado al Consejo de Instrucción Pública y
propone que se dé representación en él a la Casa del Pueblo, al Ateneo, a la
Asociación de la Prensa y al Fomento de las Artes, pero no le hacen caso”.
Asimismo, tuvo un gesto ejemplar: al llegar a su mesa de subsecretario una
Real Orden para sacar a oposición la plaza de Julián Besteiro, catedrático, polí-
tico, escritor y miembro destacado del PSOE y de la UGT, Azorín la hace
desaparecer en silencio, beneficiando con su rasgo a un intelectual que no
comulgaba con sus propias ideas. Por tercera vez fue nombrado,  diputado a
Cortes por Sorbas. 

A partir de 1920,  Azorín parece ser un consejero de Juan de La Cierva, a
quien transmite noticias y opiniones políticas; recomienda campañas de propa-
ganda y le anima a crear un órgano de prensa para el partido conservador.          

Primo de Rivera ofrece a Azorín la dirección del diario La Nación, órgano de
la Unión Patriótica, partido oficial de la dictadura. Azorín no acepta esta
propuesta porque –según explica a La Cierva el 22 de julio de 1925-,

Julián Besteiro, Presidente del Congreso General Primo de Rivera Unamuno exiliado en Hendaya
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cree “improcedente el hacer un periódico declaradamente partidista. Un
sobrehaz de independencia podría dar a tal periódico vida propia y desde luego
su apoyo, en determinados momentos, tendría una eficacia que de este modo
no tendrá”. La actitud de Azorín hacia la dictadura se torna extremadamente
dura debido al confinamiento impuesto a Miguel de Unamuno en Fuerteven-
tura, tal como se puede apreciar en “El destierro de Unamuno” (23-03-24).   

El 28 de mayo de 1924, ingresa en la Real Academia Española, por unani-
midad, a propuesta de Armando Palacio Valdés, Leopoldo Cano, y Francisco
Rodríguez Marín. Según Gómez de la Serna, dejó de asistir a las sesiones de
la Academia cuando negaron la entrada de Gabriel Miró, por quien sentía una
especial predilección. Así lo corroboró el propio autor de Figuras de la pasión a
Carlos G. Espresati, presidente de la Sociedad Castellonense de Cultura, el 7
de julio de 1927:

“Desde que nos vimos en el Ministerio despertó la amistad de Azorín.
Todo el invierno ha luchado en beneficio de mi obra y de mi nombre (...) Con
él pasé dos días en su casa solariega. De ningún otro escritor he recibido tantas
pruebas de amistad fraternal (...) Desde Madrid me escribe Azorín obstinán-

Azorín y Gómez de la Serna Antonio Machado
Gabriel Miró y Azórín, 

en la Casa Mueseo Azorín
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dose en que la Academia ha de desagraviarme, y hasta entonces no practicará
su cargo de académico”. Azorín sí logró que ingresaran en la Academia Pío
Baroja y Antonio Machado, quien tuvo en nuestro autor uno de los reconoci-
mientos más fieles, en público y en privado, como puede verse en Azorín, la
cara del intelectual. Entre el periodismo y la política, de José Ferrándiz Lozano.

En 1928, define a un clásico como “un escritor que en su tiempo ha sido
representativo de un estado colectivo”, algo perfectamente aplicable a sí
mismo. Al año siguiente, publica su novela Superrealismo, una invitación viva y
dinámica a recrearse en el mundo monovarense, sus personajes, edificios
emblemáticos, literatura, lengua, gastronomía y demás vertientes apuntadas
en su índice. Una vivencia única que nos permite, entre otras cosas, captar su
lucha por modernizarse; conocer su transformación agraria o hacer justicia a
algunos monoveros de pro. Con Pueblo (Novela de los que trabajan y sufren), da
paso a una literatura de denuncia social. 

En agosto de 1930, tras el éxito en Monóvar de la representación teatral de
Angelita,   trabaja en un auto-sacramental sobre el pecado original titulado Ifach.
Lo curioso es que lo remitiera al profesor Rafael Ferreres para que lo tradujera
al valenciano para su estreno, en el Teatro Alkázar de Valencia, regentado por
el empresario Vicente Barber. No pudo hacerse así, debido a que la compañía
terminó sus actuaciones en noviembre o diciembre de 1932, según el propio
Ferreres.    

Ingreso de Azorín en la Real Academia de la Lengua Azorín y Pio Baroja
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El 10 de octubre de 1932, en el diario Luz, Azorín recuerda su paso por
Valencia. Leemos: “Fueron mis iniciadores en el periódico Teodoro Llorente,
Vicente Blasco Ibáñez – tan férvido y generoso – con quien me unió una
fraterna amistad que llegó hasta su muerte”.  El 6 de octubre de 1933, el esti-
lista Azorín comienza su colaboración en la tribuna del diario madrileño
La Libertad. 

Representación teatral de la obra Angelita en el
Teatro Principal de Monóvar

Vicente Blasco Ibáñez
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El Político, hoy

El libro El Político es un manual de buenas maneras. Un trabajo singular de
cómo ha de comportarse un buen político bajo el prisma de Azorín. En estas
páginas se reúnen cuarenta y siete consejos – no exentos de humor, tolerancia,
nobleza y picardía -, donde rezuman ecos de Baltasar Gracián, Maquiavelo y
Saavedra Fajardo. Todo ello, junto a la experiencia de un avezado Azorín
como Cronista parlamentario y flamante Diputado, nos hace entrever cómo
ha de formarse un político ideal según el autor de Castilla.

El Político fue concebido por Azorín –como él mismo narra -, “durante una
larga convalecencia en el campo”, es decir, en el Collado de Salinas, pedanía
de Monóvar.  En estas páginas, nos indica Azorín,  “he procurado ser breve,
preciso y claro. Lo que este libro contiene es el fruto de mis lecturas y de mis
observaciones personales. Hagan otros largos y profusos tratados; yo, al cabo,
de leer muchos libros y de tratar a muchas personas, he visto que sé muy poco.
Esto poco que sé, he querido exponerlo con brevedad y sin confusión”.

No todo el libro fue redactado en Monóvar. Los tres primeros capítulos
corresponden a artículos publicados por Azorín en  Diario de Barcelona el 31
de diciembre de 1907 y el “Epílogo futurista” se incorporó en la segunda

Collado de Salinas, finca familiar de Azorín
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edición, como señala el profesor Francisco
José Martín en su documentada edición de
Biblioteca Nueva (2007). Un estudio crítico
que se ha de complementar con la lectura
de excelentes monografías como Saavedra
Fajardo, de Azorín. Edición de Francisco
Javier Díez de Revenga. Murcia, Real
Academia Alfonso X El Sabio, 1993 y
Azorín, testigo parlamentario. Periodismo y polí-
tica de 1902 a 1923, de José Ferrándiz
Lozano. Madrid, Congreso de los Dipu-
tados, 2009. También, Azorín, político: del
Federalismo a la Guerra Civil, de José Payá
Bernabé, en Homenaje a Azorín en Yecla, Caja
Mediterráneo, 1988; La invención de España,
de E. Inman Fox, Madrid, Cátedra, 1997; Ensayos sobre la obra de Azorín, de E.
Inman Fox, Alicante, Caja Mediterráneo, 2000; Estudios sobre El Político de
Azorín, Editor Francisco José Martín, Valencia, Generalitat Valenciana, 2002
y las ponencias de los profesores Antonio Robles Egea, Manuel Menéndez
Alzamora y Beátrice Fonck en el Congreso Internacional Azorín, Europa y la inven-
ción de la literatura nacional organizado por la Universidad de Alicante, la Univer-
sidad de Pau y la Diputación de Alicante en marzo de 2017.

José Pérez Bernabeu, médico y presidente del Partido Federalista de Monóvar
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A estos doctos trabajos, se debe añadir la lectura de Memorias inmemoriales, de
Azorín, substancialmente el  capítulo dedicado José Pérez Bernabeu, Presi-
dente del Partido Federalista de Monóvar, al que se adhirió Azorín en
septiembre de 1897 y el apartado centrado en la figura de su hermano
Amancio de quien  hemos hecho referencia en este epílogo.

El Político ha gozado de varias ediciones, siendo la presente la única ilustrada
con políticos e intelectuales de su época cercanos a Azorín:

- Madrid, Librería de los Sucesores de Hernando, 1908.
- Italiano: Il politico, traducción de Gilberto Beccari, Libreria Editrice Ferrante
Gonnelli, Firenze, 1910. En esta edición, conservada en la Casa-Museo, su
autor escribe de su puño y letra en el prólogo. “No he gobernado nada. Nota
de Azorín”, signatura 45-271-6.
- Obras Completas, Tomo VIII. Madrid, Caro Raggio, 1919.
- L’uomo político, traducción de Gilberto Beccari (con prólogo de Azorín),
Rinascimento del libro, Firenze, 1931. 
- Madrid, Espasa Calpe, 1946, 1957, 1968, 1980 y 1984.
- Obras Completas, Tomo II. Madrid, Aguilar, 1947 y 1975.
- Italiano: Il politico, introducción y notas de Gaetano Foresta, EDAS, Mesina,
1978.
- Italiano: Il politico, traducido por Lia Ogno, Le Lettere, Firenze, 2001.
- Madrid, Biblioteca Nueva, 2007. Edición de Francisco José Martín.
- México, Fondo 2000, 1998.
- México, Centzontle- Fondo de Cultura Económica, 2011.
- México, Centzontle- Fondo de Cultura Económica, 2016. 
- Lisboa, traducción al portugués de J. Conte Editora UFSC, 2015.
- Elche El Político, Actividades Reunidas Aitana S. L. U. 2017. Edición dirigida
por Rafael Amorós.
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Cuando se cumple el Cincuentenario del fallecimiento de J. Martínez Ruiz
(1873-1967), esta obra nos parece más ufana, delicada y oportuna que
ninguna otra de su estirpe. Azorín condensa  en estas palabras no sólo una
obra de consulta para todo buen político, sino una nueva manera de entender
la propia política conforme a lo que fue su experiencia diaria en el Parlamento
y en la prensa. Recordemos que Azorín trató, personalmente, a la mayor
parte de los parlamentarios de su época y consiguió renovar definitivamente
la crónica parlamentaria. 

Puede afirmarse, sin duda, que antes de Azorín la crónica parlamentaria se
concebía y narraba de una forma determinada y, después de él, de otra. Supo
imponer su impronta, su forma de narrar no sólo lo tratado en el Congreso,
sino el modo con que el parlamentario que intervienía era capaz de transmi-
tirlo.  Fue capaz de reunir en la prensa “los silencios” y la forma de reaccionar
de los distintos oponentes de hemiciclo.

Azorín fue un notario de su tiempo y su forma de concebir la crónica parla-
mentaria dejó una huella indeleble entre sus lectores, tanto de su generación
como de las siguientes.

José Payá Bernabé                                                                                                                                                                                
Director Casa-Museo Azorín.
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Dibujo de Fernando Marco










