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 Buenos días, diputados y diputadas. 
 
 Bon dia. 
 
 Buenos días. 
 
 «Que nadie se engañe, decir “buenos días” ya es hacer literatura.» Eso 
pensó, al menos, el insigne valenciano Joan Fuster. Él vio esta sociedad desde 
la literatura y el periodismo. Y yo, como él, humilde cultivador de estos dos 
oficios, tal vez sea a eso a lo que vengo a Les Corts. 
 
 La literatura nos da a todos, escritores y lectores, el instrumento de la 
palabra para entendernos y para entender. 
 
 En el principio fue el verbo, en el principio de todo está la palabra. Para 
pensar, por supuesto, que es algo que la ciudadanía nos requiere a los 
diputados, y una exigencia que todo diputado o diputada debe imponerse. Para 
hablar después de haber pensado que, como denuncia mi maestro Emilio Lledó, 
no parece que sea lo más común en las tribunas públicas españolas donde, con 
frecuencia, se impone la charlatanería. Y para hacer de la palabra, cada uno 
desde su conciencia y su manera de entender el mundo, no un arma violenta –
que, a veces, puede serlo– sino un útil de concordia y entendimiento. Y con 
respeto a la palabra, ejerciendo con ella una pedagogía ciudadana; ni 
malbaratándola, sometiéndola a la vulgaridad y a la populachería, ni 
prostituyéndola. 
 
 No sé si la palabra es el remedio para los males que aquejan a nuestra 
sociedad, como si se tratara de una milagrosa medicina, pero sí es, con toda 
seguridad, una luz para la escena del diálogo, no para el espectáculo en el que 
a veces se convierten las cámaras, sino para la conversación documentada, 
aunque no seré yo quien niegue a los intérpretes teatrales que entre nosotros 
puedan darse, con verdadera vocación de tales, la oportunidad de llevar a cabo 
puestas en escena que logren el aplauso de sus votantes. 
 
 No obstante, lo que importa es estudiar, controlar, investigar, exigir, 
proponer. Estos son algunos de los verbos que habrá que conjugar con energía 
y con talento en esta cámara, de la que saldrán los gobernantes de la 
comunitat en los próximos años. 
 
 Pero hay que hacer un uso honesto de la palabra, de modo que no 
tratemos de expresar con ella la interpretación personal o partidista de la 
verdadera voluntad popular que se expresa en las urnas y no en los juegos de 
votos que se manejan en partidas caprichosas o adivinatorias de las estrategias 
personales o de partidos. 



 
 «Hombre de palabra» es el mejor elogio de alguien que oí en mi casa a 
mis mayores. Hombres y mujeres de palabra son necesarios en este tiempo de 
pluralismo y de pactos. No cumplir con la palabra dada es una de las peores 
faltas que pueda atribuirse a un gobernante; falsear su sentido, también. 
 
 El valenciano de Oliva, Francisco Brines, uno de los más grandes poetas 
españoles vivos, dice al final de un poema que me está dedicado: «Mirad al 
sigiloso ladrón de las palabras, / repta en la noche fosca, / abre su boca seca, y 
está mudo.» 
 
 En todo caso, literatura y teatro nos enfrentan a la realidad, pero 
también a la ficción; claro que, a veces, la ficción puede mostrarnos mejor que 
la realidad el mundo en que vivimos, y pura ficción han llegado a parecer a 
veces algunas indescriptibles escenas de la vida pública valenciana, tan 
escandalosamente deshonestas como estéticamente pintorescas y ridículas que 
han deteriorado con gravedad la imagen de esta comunitat. 
 
 Pero la palabra es, en definitiva, un valioso instrumento para describir los 
resultados de la mirada. Y a mirar bien a nuestro pueblo y sus necesidades, con 
mucha atención, nos obliga la ciudadanía que nos ha elegido. 
 
 Para eso también es necesario escuchar, y no parece que la sordera que 
a veces domina los parlamentos sea recomendable para quienes los habitamos. 
Como no lo es la carencia de olfato para detectar los síntomas del hedor de la 
indecencia que pueda detectarse en los ámbitos del poder. 
 
 La denuncia requiere a la palabra. La palabra es necesaria para que la 
verdad se imponga en Les Corts como una diosa que tuviera aquí su templo, y 
no para que la mentira, como tantas veces ha pasado y pasa, se disfrace de 
palabra de honor. Y lo que es peor: que ante ella callemos. 
 
 Vuelvo a Fuster. Dijo esto: «Muy a menudo, casi siempre, callar es 
mentir.» Y también a los versos de mi querido Vicent Andrés Estellés me 
remito: «No tot serà, però, silenci. / Car diràs la paraula justa, / la diràs en el 
moment just.» 
 
 Las Cortes valencianas no pueden ser espacio para la pasividad y el 
silencio. Y porque no pueden serlo es especialmente gratificante que Les Corts 
que hoy se constituyen tengan una mayor variedad de voces, otras miradas, 
nuevos olfatos. Pero con la idea común de que no somos nosotros los 
protagonistas, sino aquellos que nos han elegido, aquellos que nos han 
contratado en las urnas, los que necesitan de nuestro trabajo y nos han de 
pedir cuentas de él. 
 
 Las señorías de esta cámara, por muy señorías que nos titulen, no somos 
otra cosa que servidores o sirvientes. De quien somos empleados, ya lo 



sabemos. En el para qué se nos emplea es de lo que cada uno de nosotros y 
los grupos políticos representados aquí ha de responder a su manera. 
 
 Habrá matices, pero si a alguien se le ocurriera ignorar que los 
hambrientos y los dependientes son lo primero, que la lucha por el empleo es 
una prioridad, que la educación y la enseñanza nos obligan a un esfuerzo 
denodado, o que las políticas de igualdad han de imperar, nos instalaríamos en 
un espacio de discusión tan inútil como deplorable. 
 
 No va a ser así, estoy seguro. Se va a discutir, y mucho. Cada uno de 
nosotros ha de abandonar su espejo de Narciso para que en la discusión 
parlamentaria no pase aquello que con ironía decía mi nuevamente recordado 
Joan Fuster: «Dadme a un buen contradictor y seré capaz de construir las más 
excelsas teorías.» 
 
 Hemos de atender, diputados y diputadas, al mandato que contienen 
estos muy conocidos versos de Estellés: «Assumiràs la veu d’un poble / i seràs 
la veu del teu poble / i seràs, per a sempre, poble.» 
 
 En estos versos se contiene nuestra verdadera responsabilidad, sean 
cuales sean las palabras rituales de nuestro juramento o promesa al ingresar 
hoy en Les Corts. No es nuestra voz personal ni la de los partidos políticos a los 
que representamos la que cuenta. Hemos de recoger la voz de nuestro pueblo 
para ser siempre pueblo, asumiendo, como piden los versos de Estellés, esa 
voz, no la nuestra. Es ese pueblo el que nos exige que pasemos de las palabras 
a los hechos. 
 
 Y hablando de eso, permítanme un recuerdo emocionado para Pedro 
Zerolo, un candidato electo como nosotros, aunque en la cámara autonómica 
de Madrid, que murió el mismo día en que aquel parlamento se constituía. No 
dejaba el escaño vacío un político cualquiera. La muerte se llevaba a un 
socialista ejemplar, que luchó como pocos por la conquista de los derechos de 
igualdad que nos faltaban y conquistamos entonces. Esa conquista sí constituyó 
una renovación verdadera de la que seguramente todos ustedes, nada 
olvidadizos, tienen buena memoria. 
 
 El trabajo de Zerolo se desarrolló especialmente en un tiempo nuevo 
para la libertad. La renovación verdadera, con dura lucha por medio y 
afrontando resistencias, no es un invento de ahora, pero ojalá no nos falte 
capacidad de renovación, y este nuevo tiempo de la política no sea lo que por 
ahora vemos, con vicios viejos, sino que lo que está por venir responda a 
ejemplos de dignidad como el del socialista Zerolo. Con la gente, cerca de la 
gente, con responsabilidad, y no con vocinglerías. 
 
 La sociedad se ha encargado de celebrar su propio concilio renovador e 
imponernos no solo nuevas reglas sino nuevas formas. Les Corts no serán 
ajenas a este imperativo. Acaso esta misma mesa de edad, que por el único 
mérito que el que me da la vida tengo el honor de presidir, con dos 



jovencísimas compañeras a mi lado, constituya ya un anacronismo. Pero quizá 
sea yo el más joven entre los mayores que la han presidido. Y no lo celebro por 
mí mismo, sino por el propio rejuvenecimiento de la institución. 
 
 Ahora bien, el hecho de que sea quien les habla el de mayor edad no 
implica veteranía parlamentaria, lo que supone que, si bien soy viejo, en estas 
lides soy nuevo, un emergente, un recién llegado. Los viejos también tenemos 
derecho a ser nuevos, y harán bien los jóvenes en no ser ni parecer viejos 
antes de tiempo. Y porque este es un tiempo nuevo, me atreví a aceptar la 
generosa invitación de Ximo Puig a participar con los socialistas valencianos en 
este otro cambio, consciente de lo que he de aprender de los más jóvenes y lo 
que mi experiencia personal de compromiso político pueda aportar a esta 
empresa. 
 
 Si mi experiencia parlamentaria es nula, mi biografía política como 
ciudadano implicado en la solidaridad es muy antigua. Mi sentimentalidad y mi 
formación están por eso llenas de voces de esta tierra, como la del oriolano 
Miguel Hernández, cantor de la libertad cuando no la teníamos. O la de mi 
amigo Raimon, que puso voz y música a los gritos de protesta de mi juventud. 
O la voz de concordia que imprimió al tránsito de la dictadura a la democracia 
un castellonense, Vicente Enrique y Tarancón, cura amigo. Con esas y otras 
voces viví la inquietud de luchar contra el franquismo y la emoción de la 
libertad. 
 
 Pero debo a la lectura adolescente de Blasco Ibáñez la temprana 
imaginación de esta tierra en la que he de acabar mis días, y a la voz poética 
de Brines, cuyo amor por ella me fue contagiado en nuestra larga y muy 
antigua amistad, la emoción creativa de la luz de Valencia, la luz que se 
desprende también de la narrativa de Manuel Vicent que me es tan cercano. 
Una tierra que amó profundamente otro valenciano del exilio, Juan Gil-Albert, 
quien me regaló su mirada heterodoxa y honda en la lectura cómplice de su 
obra y en el amistoso trato. 
 
 Esta Valencia que me reflejaron muy bien como lector voces tan distintas 
como la de Azorín o Gabriel Miró, y más contemporáneamente Vicente Gaos, a 
quien no conocí, pero cuya obra tanto admiro. Esas voces de la tierra de Ausiàs 
March y Martorell, de tan variada ética y estética, son alimento de una 
sociedad, hoy libre, que posee un patrimonio cultural singularísimo, lleno de 
arte, fuego y música, legítimamente orgulloso de sus señas de identidad. 
 
 ¿Cómo no voy a sentirme agradecido en mi condición de hijo adoptado 
de Valencia, donde tengo familia y amigos que forman parte de ella, como 
adoptados lo son otros compañeros y compañeras de esta cámara? Hijos 
adoptados de una tierra hospitalaria en la que se sintió tan bien acogido el gran 
poeta José Hierro, al que le tocó vivir aquí el exilio interior que le impuso la 
dictadura, y cuya exaltación agradecida de Valencia me viene siempre a la 
memoria. 
 



 Esta comunitat es un espacio abierto en el que cabemos todos los que 
queramos ser miembros dignos de una familia honrada. Y como tales tenemos 
que trabajar todos y todas con decencia frente a la indecencia, con la justicia 
como bandera y con la igualdad como objetivo. 
 
 Y por esto, queridos diputados y diputadas, si con palabras de Joan 
Fuster abría este discurso, con palabras suyas vuelvo al final. Son estas: «Cada 
acción que nosotros no hagamos será hecha contra nosotros.» 
 
 Los valencianos y las valencianas nos votaron con dos palabras: ilusión y 
esperanza. La palabra que ahora escucho en la calle es decepción. Mucho 
cuidado. Que la palabra nos salve y no nos condene ante la ciudadanía. 
 
 Bon dia i moltes gràcies. (Aplaudiments) 
 
 


